Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 140 (26223) ● Воскресенье, 20 мая 1990 года ● Цена 5 коп.

Мосты и берега

«...Может быть, на самом деле вы ничего не умеете? Вы в самом деле умеете взрывать мосты?»



Вопрос для главного героя романа Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол» обидный. Роберт Джордан — мастер или (как ныне принято говорить) профи экстра-класса. К диалогу из книги еще вернемся, пока держим в уме слова «мост» и «взрывать», они приведены не случайно...

— 2 страница

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

УКАЗ
Президента Союза Советских Социалистических Республик
О новых подходах к решению жилищной проблемы в стране и мерах по их практической реализации

За последние годы в решении жилищной проблемы в СССР достигнуты определенные позитивные сдвиги. В двенадцатой пятилетке будет построено около 650 млн. кв. метров общей площади жилья, что почти на 100 млн. кв. метров, или на 1,7 млн. квартир, больше, чем в предыдущей. За пять лет смогут улучшить жилищные условия 15 млн. семей.

Однако проведенный анализ показал, что острота жилищной проблемы не уменьшается. Не сокращается очередь на улучшение жилищных условий, в которой состоят 14 млн. семей. Свыше 6 млн. семей проживают в коммунальных квартирах, общежитиях или арендуют жилье у частных лиц. Почти 4,5 млн. семей располагают жилой площадью менее 5 кв. метров на человека. В 1989 году ситуация осложнилась невыполнением планов жилищного строительства. Люди начинают сомневаться в реальности обеспечения к 2000 году каждой семьи отдельной квартирой или домом.

Для достижения поставленной цели необходимо построить около 30 миллионов квартир и индивидуальных жилых домов (как минимум 2 миллиарда квадратных метров общей площади). Для этого уже в 1991 году следует выйти на уровень ввода 155—160 млн. кв. м, а с 1995 года — 230—240 млн. кв. м. Очевидно, что прежними методами жилищную проблему решить невозможно. Необходим принципиально новый подход ко всему комплексу вопросов жилищной политики.

В интересах обеспечения конституционного права граждан на жилище **постановляю:**

Совету Министров СССР разработать совместно с Советами Министров союзных республик и утвердить к 1 сентября 1990 г. целостную систему мер решения жилищной проблемы в СССР.

При этом руководствоваться следующими принципами:

1. Создать условия для резкого, не менее чем вдвое, расширения жилищного строительства, которое следует активизировать по всем линиям: государства, предприятий и организаций, кооперативов, индивидуальных застройщиков. С этой целью осуществить:

радикальное изменение инвестиционной политики жилищного строительства, дальнейшее перераспределение капитальных вложений и мощностей подрядных организаций из производственной сферы в жилищную, соответствующее перепрофилирование строительной индустрии, выделение на сооружение жилых домов стройматериалов, высвобождаемых из производственного строительства;

расширение финансовой основы жилищного строительства за счет использования фондов государственных, арендных, кооперативных предприятий, их ассоциаций и союзов, акционерных обществ, общественных организаций, займов, кредитов банков, а также средств населения, строительство квартир «на продажу» с немедленной оплатой и в рассрочку. Развивать систему территориальных акционерно-коммерческих банков, строительных кооперативов, фирм по сдаче жилья в аренду и продаже населению;

резкое наращивание мощностей по выпуску отделочных материалов, санитарно-технического и другого специализированного оборудования, стимулирование создания новых и расширение действующих в этой сфере предприятий и организаций;

перепрофилирование ряда производств машиностроения и оборонной промышленности на программно-целевое обеспечение выпуска машин и механизмов для промышленности строительных материалов и строительно-монтажных работ, в том числе средств малой механизации для индивидуального строительства;

льготное налогообложение предприятий независимо от форм собственности, осуществляющих проектирование, строительство объектов непроизводственной сферы, предприятий промышленности строительных материалов и всех видов оборудования для жилищно-гражданского строительства;

стимулирование строительных организаций к переходу на прогрессивные формы хозяйствования, децентрализация управления жилищным строительством, включая передачу государственных предприятий и организаций в аренду, а также преобразование предприятий и организаций в акционерные общества и товарищества;

пересмотр структуры импорта для модернизации строительной индустрии;

использование возможностей совместного предпринимательства.

2. Решительно повысить роль предприятий и организаций в удовлетворении жилищных потребностей населения. Стимулировать оказание работникам материальной поддержки в приобретении жилья, предоставлении им на эти цели беспроцентных ссуд и безвозмездной помощи. Построенное предприятиями и учреждениями за счет собственных средств жилье должно распределяться по усмотрению трудовых коллективов.

3. Совершить крутой поворот в индивидуальном жилищном строительстве, преодолеть его запущенность, поощрять инициативу граждан, изжить негативное отношение к индивидуальному застройщику. Строительство индивидуальных домов следует рассматривать как важное государственное дело. В этих целях:

на селе, в городах и пригородах беспрепятственно отводить земельные участки под дома и подсобные хозяйства, обеспечить гражданам права владения, пользования, распоряжения и наследования застроенных участков;

осуществлять с участием предприятий, объединений и организаций в опережающем порядке обустройство территорий, выделенных для индивидуального жилищного строительства, подъездными дорогами, водоснабжением, электроэнергией, газом и другими объектами инженерной и социальной инфраструктуры;

обеспечить первоочередность, разнообразить формы и условия предоставления ссуд и кредитов на индивидуальное жилищное строительство при одновременном повышении ответственности за его целевое использование;

для удовлетворения потребностей населения организовать снабженческо-торговые и проектно-консультационные фирмы на местах, расширить услуги по предоставлению населению напрокат строительной техники, инструмента и приспособлений, необходимых при строительстве индивидуального жилья.

4. Придать серьезное значение улучшению архитектурного облика жилых домов, городов, поселков и сел, исходя прежде всего из необходимости создания удобной среды обитания, учитывающей национальные особенности населения. Опираться на исторически сложившиеся системы и зоны расселения. Сдерживать развитие крупных городов, содействовать развитию всех типов сел, фермерских поселений, малых городов, отказаться от понятия «неперспективного» села или города.

Осуществлять проектирование и строительство жилья различного типа и стоимости. В сельской местности, небольших городах и поселках, специально предусмотренных микрорайонах средних и крупных городов развивать экономичную застройку одноквартирными домами с индивидуальными системами отопления и автономными системами очистки.

5. В условиях регулируемого рынка, когда жилищная проблема будет решаться прежде всего на основе зарабатывания жилья гражданами и трудовыми коллективами, необходимо усиление гарантий и расширение помощи государства в обеспечении жильем инвалидов, ветеранов войны и труда, семей погибших при исполнении государственных обязанностей, семей военнослужащих и демобилизующихся из Вооруженных Сил СССР в связи с их сокращением, учителей, врачей и других работников непроизводственной сферы, семей с низкими доходами. Совместно с предприятиями, объединениями и организациями необходимо оказывать всемерную поддержку молодежи в решении ее жилищных проблем, в том числе путем содействия молодым семьям в строительстве собственных домов, молодежных жилых комплексов и кооперативов, общежитий семейного типа.

Вместе с тем вести дело к формированию рынка жилья, чтобы каждый гражданин мог на узаконенной основе свободно, по своему выбору в соответствии с потребностями семьи приобрести квартиру или дом, в том числе путем их выкупа, долгосрочного найма или аренды в домах государственного и общественного жилого фонда.

Следует снять все надуманные ограничения и создать условия для беспрепятственного перераспределения и обмена жилья, стимулируя граждан, имеющих его излишки, к переселению в квартиры меньшего размера с соответствующей денежной компенсацией. Разрешить обменивать помещения в домах государственного и общественного жилого фонда, жилищных и жилищно-строительных кооперативов на жилье, принадлежащее гражданам на праве личной собственности.

Необходимо обеспечить постепенный перевод на коммерческие основы и укрепление сферы коммунального хозяйства.

6. Изменить систему оплаты квартир в домах государственного и общественного жилищного фонда, имея при этом в виду:

освободить от платы за пользование жильем в домах государственного и общественного жилищного фонда семьи с низким доходом и низким уровнем обеспеченности жильем, определяемыми республиканским законодательством в зависимости от местных условий, а также все семьи, проживающие в помещениях не отвечающих санитарным и техническим требованиям;

установить для граждан, проживающих в отдельных квартирах, квартплату в зависимости от размера всей занимаемой площади и качества жилья по нормам, ставкам и в порядке, определяемом законодательством союзных республик;

увеличить плату за пользование излишками жилья, пересмотреть действующую систему и отменить неоправданные льготы по дополнительной площади и по оплате жилья;

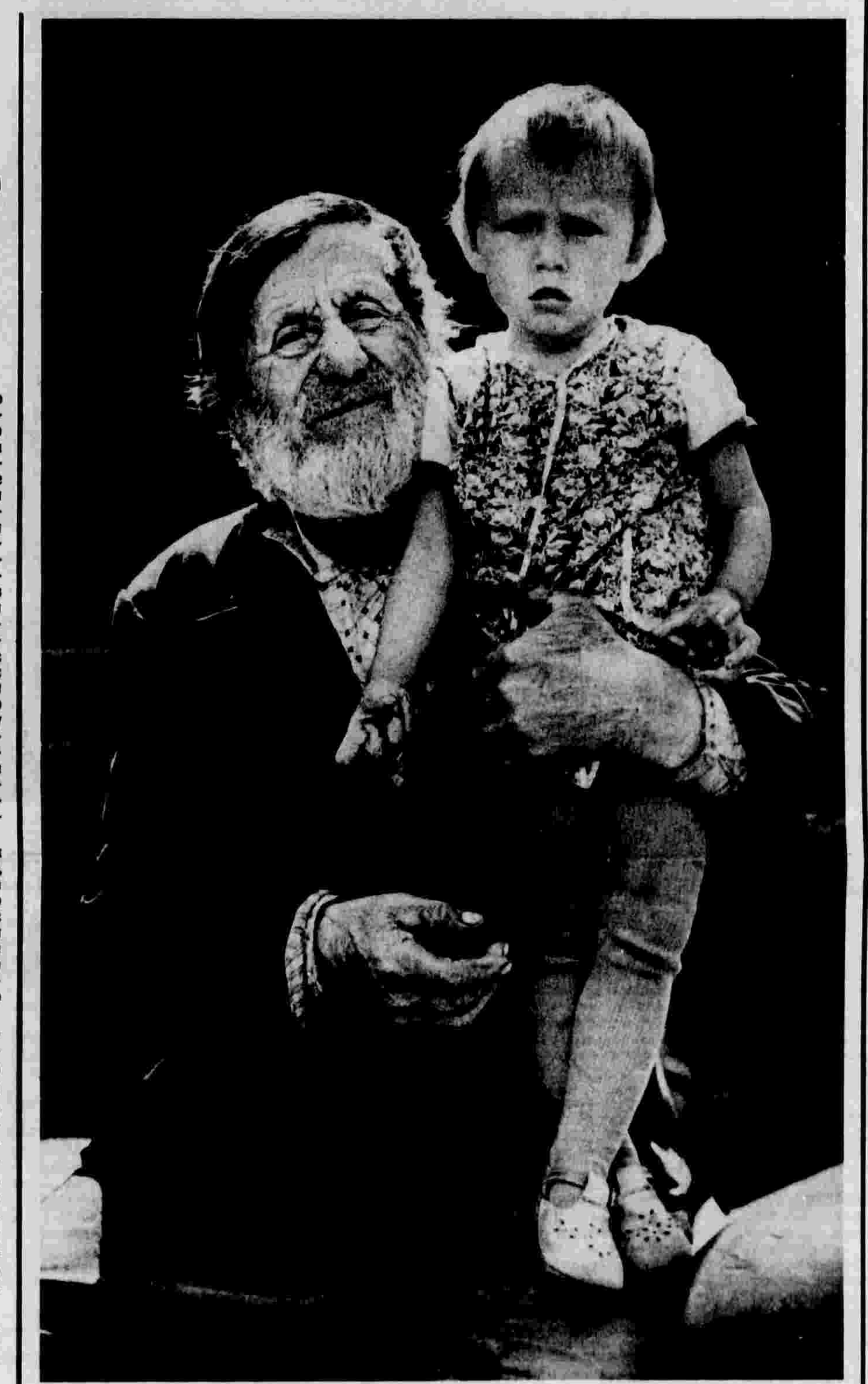
ужесточить ответственность лиц, занимающихся спекуляцией жильем, а также уклоняющихся от платы за пользование жилыми помещениями и коммунальными услугами.

7. Совету Министров СССР совместно с другими заинтересованными организациями до 1 октября с. г. внести в Верховный Совет СССР предложения по пересмотру жилищного законодательства СССР и союзных республик, других законодательных актов СССР, регулирующих жилищные отношения в соответствии с новыми подходами к решению жилищной проблемы в стране.

Президент Союза Советских Социалистических Республик
М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль, 19 мая 1990 года.

Мгновения



● Это мы с внучкой. Фото В. Романова.

УКАЗ
Президента Союза Советских Социалистических Республик
О признании недействительным Закона Эстонской ССР «Об основах временного порядка управления Эстонией»

Верховный Совет Эстонской ССР без предварительной консультации с органами государственной власти и управления Союза ССР, без учета интересов населения республики, экономических и политических связей с другими союзными республиками и Союзом ССР в целом принял 16 мая 1990 года закон «Об основах временного порядка управления Эстонией», направленный на прекращение в одностороннем порядке подчиненности органов государственной власти и управления, суда и прокуратуры Эстонии соответствующим органам Союза ССР. Тем самым нарушены статьи 2, 70, 71, 73 и 75 Конституции СССР и Закон СССР «О порядке решения вопросов, связанных с выходом союзной республики из СССР».

На основании пунктов 1 и 2 статьи 127^3, статей 74 и 173 Конституции СССР **постановляю:**

1. Объявить Закон Эстонской ССР от 16 мая 1990 года «Об основах временного порядка управления Эстонией» недействительным с момента его принятия.

2. Считать незаконными любые действия государственных органов и должностных лиц, а также граждан, осуществляемые на основании указанного закона.

Президент Союза Советских Социалистических Республик
М. ГОРБАЧЕВ.

Москва, Кремль. 19 мая 1990 г.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Переговоры завершены

19 мая подведением итогов многочасовой работы экспертов в области разоружения завершился московский раунд переговоров министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе и государственного секретаря США Дж. Бейкера, который был посвящен подготовке советско-американской встречи на высшем уровне. Переговоры министров были весьма насыщенными и полезными.

Развернутая оценка их результатов дана на пресс-конференциях, проведенных Э. А. Шеварднадзе и Дж. Бейкером.

(ТАСС).

Отчет о пресс-конференции — на 5-й странице.

Кому помешал памятник

В Ченстохове вчера был демонтирован памятник благодарности советским воинам, павшим в боях за освобождение этого польского города. В сообщении агентства ПАП уточняется, что местный народный совет на последнем заседании перед коммунальными выборами принял решение демонтировать памятник, учитывая «ходатайства» различных кругов общественности о переносе монумента с центральной площади в другое место. (ТАСС).

ЗЕРКАЛО ДНЯ

ВЧЕРА В КРЕМЛЕ

Осмысление ситуации

Известно, что нельзя строить будущее, не осмыслив прошлое. Эта простая истина нашла отражение на вчерашнем заседании съезда. Народные депутаты РСФСР, подчеркивая кризисную ситуацию в республике, искали первопричины нынешнего незавидного положения России даже по сравнению с рядом других союзных республик.

А поводом для этого разговора послужил доклад о социально-экономическом положении республики, который в пятницу сделал Председатель Совета Министров РСФСР А. Власов.

Самокритичный и тщательно, на наш взгляд, подготовленный доклад А. Власова вызвал, как показало вчера его обсуждение, неоднозначную оценку депутатов. Многие из них посчитали, что правительство России могло бы действовать более настойчиво и решительно в отстаивании интересов республики.

Что ж, упрек этот, как говорится, имеет право на жизнь. Но

(Окончание на 2-й стр.)

Ростовская область, Шолоховский район, станица Вешенская

Семье М. А. ШОЛОХОВА

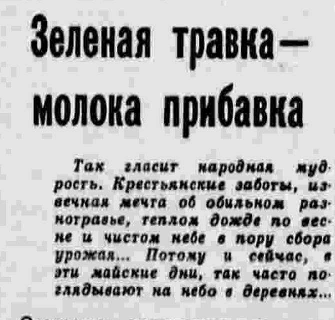
Уважаемые Мария Петровна, Александр Михайлович, Светлана Михайловна, Михаил Михайлович, Мария Михайловна!

В канун 85-летия Михаила Александровича Шолохова — дорогого и горячо любимого писателя миллионов людей в Советской стране и во всем мире, хочу пожелать вам — самым близким и родным людям нашего гения — доброго здоровья, успехов и плодотворной работы по сохранению и пропаганде бесценного шолоховского наследия.

Прошу вас передать мои приветы и добрые пожелания землякам писателя, участникам Дней Шолохова на донской земле.

М. ГОРБАЧЕВ

Погода недели с 21 по 27 мая



На станичной окраине. Гравюра И. Аксенова.

Зеленая травка — молока прибавка

Так гласит народная мудрость. Крестьянские заботы, извечная мечта об обильном разнотравье, теплом дожде по весне и чистом небе в пору сбора урожая... Потому и сейчас, в эти майские дни, так часто поглядывают на небо в деревнях...

Очередное поступление холодного воздуха в выходные дни и в начале предстоящей недели из полярных районов вызовет заморозки в большинстве районов европейской территории СССР. В последующем температура воздуха начнет повсеместно повышаться.

—8 страница

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Заметки на полях шляпы

● Поскольку в природе не существует рыбы под названием «паюс», естественно, нет и паюсной икры.

● Уменьшительное от женского имени Олимпиада — Липа. Порой это уменьшение относится и к мероприятиям того же названия.

● — Откуда вам известны факты эти?

— Узнал о них вчера по «Оливетти»!

● В наше время выражение «шаром покати» относится не только к бильярду.

● Москва действительно хлебосольный город. И то и другое пока еще есть в продаже.

● Если дело так пойдет, то Кара захочет отделиться от Калпакии.

● В одной тюрьме было две многотиражки: у охраны — «На страже», а у заключенных — «На стреме».

Никита БОГОСЛОВСКИЙ.

(Другие материалы «Веселой гостиной» читайте на 3-й и 8-й страницах).

ПОЛИТИКА

Осмысление ситуации

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

главное, и это подчеркивали депутаты, — выяснив первопричины нынешней ситуации в РСФСР, направить все усилия на возрождение и умножение былой славы России. И здесь основное — добиться подлинного политического и экономического суверенитета республики. Без этого, подчеркивали депутаты, не решить накопившихся проблем.

А их немало. С болью на съезде говорилось об экономике РСФСР, экологическом состоянии, запущенности сельского хозяйства, отсталости здравоохранения... Этот горький перечень можно продолжать долго, поэтому и разговор о том, как преодолеть негативные тенденции в развитии России, был долгим и трудным.

Многие выступившие сошлись на том, что самоотверженность, доброта и щедрость России, привычка думать о нуждах своих народов во вторую очередь обернулись сегодня, по меткому выражению депутата от Брянской области Ю. Лодкина, «российским синдромом», означающим безропотное послушание и безоговорочное исполнение «союзных» команд.

Действительно, скажем, после взрыва в Чернобыле и Украина, и Белоруссия были по-настоящему озабочены судьбой народа, попавшего в зону бедствия, и добивались от Союза действенной помощи. А ведь радиоактивное облако накрыло и многие районы Смоленской, Калужской, Тульской, Орловской, Брянской областей, в зоне риска оказалось почти 500 тысяч их жителей. Но о населении российской зоны Чернобыля заботились постольку-поскольку, отделываясь мелкими подачками.

Или взять «главную улицу России» — Волгу. Союзные предприятия сбрасывают в нее отходы производства, плотины ГЭС превращают ее в стоячее болото, а министерства и ведомства чтут лишь свою выгоду, словно бы и не понимая, что готовят не только экологическую, но и генетическую катастрофу. Депутаты, обеспокоенные этой бедой, предложили даже принять специальные законы о Волге и Байкале, которые являются не только всесоюзным, но и мировым достоянием.

Переход к рыночной экономике вызывает серьезную озабоченность в тех регионах, которые благодаря давнему отставанию оказываются ныне в неравных стартовых условиях по сравнению с другими республиками, краями и областями. Об этом с тревогой говорил, например, депутат из Бурятии В. Агалов. Вероятно, необходимы какие-то субсидии на союзном уровне, чтобы выправить эти дисбалансы и восстановить экономическую справедливость.

Кстати, новые рыночные отношения требуют серьезнейшей подготовки, чтобы не пострадали при переходе к ним малоимущие и необеспеченные слои населения. Не случайно в платформе депутатского блока Федерации независимых профсоюзов РСФСР, которую представил участникам съезда К. Доев, настоятельно предлагается обеспечить защиту интересов трудящихся, дать необходимые социальные гарантии людям с фиксированными источниками доходов.

К сожалению, некоторые депутаты в своих выступлениях «замкнулись» на проблемах только своего региона. И от этого их выступления проигрывали, ибо российский парламент главным образом должен бы ставить и решать принципиальные, общие для всей республики проблемы. Конкретика же, которой «больны» все регионы и которая в принципе свойственна всем краям федерации, напоминала заседания Верховного Совета РСФСР старых времен. И это заметно раздражало большинство депутатов, нацелившихся на разрешение глобальных вопросов.

Народные депутаты России, выступавшие с трибуны съезда, большое внимание уделили и национальным вопросам. Депутат М. Магомедов большую часть своего выступления уделил проблеме межнациональных отношений, умению тонко и деликатно их регулировать. В Дагестанской АССР живет много народов, и каждый из них должен жить и трудиться в обстановке национального «комфорта».

Надо заметить, что, кажется, съезд начинает входить в нормальное рабочее русло — субботнее обсуждение доклада было достаточно конструктивным и обстоятельным. Это, кстати, отметил и Председатель Совета Министров РСФСР А. Власов на брифинге для журналистов, который состоялся после окончания заседания. Он признал справедливой высказанную депутатами в адрес российского правительства критику за его недостаточную активность в отстаивании интересов республики. Особенно в той части, где она касалась судеб российского села, возрождения нравственности и культуры.

В работе четвертого дня съезда принимали участие Председатель Совета Министров СССР Н. Рыжков, Председатель Верховного Совета СССР А. Лукьянов, члены государственного и политического руководства страны.



Прения по докладу будут продолжены в понедельник.

Из Кремля народные депутаты РСФСР направились на Красную площадь, где возложили венки к Мавзолею В. И. Ленина.

Г. ОВЧАРЕНКО.
В. ШИРОКОВ.

Диалог о самом насущном

ВИТЕБСК, 19. (ТАСС). Обстоятельный разговор о назревших коренных преобразованиях в партии, острых проблемах обновления общества состоялся сегодня на совещании партийно-идеологического актива области, на котором выступил член Политбюро, секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев.

Наша партия, отметил он, находится на пороге важных, ответственных решений. От них зависят перспективы развития и углубления перестройки, новый облик социализма, будущее нашей многонациональной страны. Вот почему нет и не может быть равнодушных к судьбе КПСС, к ее обновлению.

Не декларации, а кропотливая организаторская, политическая, идеологическая работа через коммунистов, действующих в тех или иных звеньях государственной и общественной систем, способна обеспечить КПСС право на лидерство в обществе.

С трезвой и ясной головой, не накаляя, не драматизируя идущие процессы, необходимо осмысливать возможные последствия объективного процесса становления многопартийности для КПСС. Понятно, что со старыми представлениями, обветшавшими догмами претендовать на авангардную роль в новых условиях коммунисты не смогут. Их неизбежно в таком случае вытеснят с политической сцены другие общественные силы. Вот почему нельзя пускать на самотек развитие событий, становиться в позу сторонних наблюдателей. При всей сложности и неоднозначности нынешней политической ситуации нет также оснований для растерянности, пессимизма.

Сейчас требуется полная самоотдача всех партийных комитетов в поиске путей и возможностей наилучшей организации работы партии по обеспечению ее авангардной роли. Именно поэтому ценен и значим для всех коммунистов страны опыт, накопленный Витебской областной партийной организацией. Здесь обновление всех сторон жизни — в экономике, социальной сфере, культуре — протекает естественно, последовательно, без ненужного накала страстей и демагогии. Значит, можно и нужно вести преобразования в нормальных, спокойных условиях, при участии и поддержке народа, сохраняя авторитет партии, укрепляя влияние партийных организаций. Об этом, в частности, свидетельствует и процесс перестройки местных Советов на Витебщине, где лидеры партийных комитетов в результате демократических выборов возглавили их. Такой подход к делу заслуживает осмысления, поддержки.

Решающее значение для КПСС в центре и на местах приобретает утверждение в ней реальной власти рядовых коммунистов, партийных масс, разнообразие форм их практического участия в выработке и осуществлении политики партии, в контроле за работой руководящих партийных органов и их аппарата. Лучшие силы партии, все честные коммунисты ищут сегодня ответы на нелегкие непростые вопросы. Долг нашей чести и совести сделать так, чтобы ответы эти были достойны наших высоких идеалов, созвучны нашему революционному времени, отметил секретарь ЦК КПСС.

Откровенный диалог состоялся у В. А. Медведева и с трудящимися, общественностью Витебщины. 16—19 мая в области прошли его встречи с представителями многочисленных партийных организаций Лепельского и Докшицкого районов, назвавших его своим кандидатом в делегаты XXVIII съезда КПСС.

Считаю за честь такое выдвижение, такое доверие, подчеркивал на встречах секретарь ЦК КПСС. Знаю Витебский край как край богатых и славных революционных, боевых, трудовых традиций. Поэтому вдвойне почетно и ответственно быть его представителем.

В непринужденных беседах коммунисты разных поколений — представители различных профессий выражали поддержку курса партии на укрепление ее положения в обществе при радикальном обновлении всех сторон партийной жизни и реорганизации политической системы.

В. А. Медведев возложил цветы к памятнику В. И. Ленину в Витебске. Он встретился с творческой интеллигенцией города, посетил выставку произведений витебских художников, посвященную 45-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Мгновения



● А у нас во дворе...

Фото В. Филимонова.

НЕВЕРОЯТНО, НО...

С колдуном наедине

Визитная карточка. Юрий Васильевич Тарасов. Родился в 1950 году. Образование — экономист-международник, строитель. Эксперт по нетрадиционным методам лечения в производственно-творческом объединении «Подмосковье». Член Ордена колдунов России. Тарасов — первый, кого Орден колдунов России за 400 лет своего существования уполномочил представлять его интересы в органах массовой информации.

Признаться, я с известной долей скепсиса отнесся к созданию такой необычной организации. И все же профессиональный интерес пересилил. Покров секретности, вызывавший множество слухов и домыслов насчет деятельности ордена, теперь приподнимается.

— Мы тоже перестраиваемся,— замечает Тарасов.— Время сейчас такое неспокойное, что я и мои коллеги «по цеху» не можем оставаться в стороне. И мы идем в народ.

Сказки, религиозные книги представляют колдуна как человека сгорбленного, с мрачным лицом, злым, пронзительным взглядом. Мой собеседник — абсолютная противоположность этому стереотипу. У него ясный взгляд, приветливое лицо. Он по-спортивному подтянут, легок на подъем. Алкоголя не переносит — это один из семнадцати запретов, предусмотренных уставом ордена. А эрудицией Тарасов может посоперничать с чемпионами телепрограммы «Что? Где? Когда?»

Прошу Юрия Васильевича сначала представить читателям свой орден.

— Орден колдунов России — это высший орган чернокнижников на территории Советского Союза. Возглавляет орден великий колдун, 90-летний старец. У него пять первых и семь вторых заместителей. Есть у нас отдел кадров, экспертный отдел, ведающие повышением квалификации и пополнением наших рядов. Вот, в частности, пару лет назад «вычислили» молодую перспективную колдунью, зовут ее Елена, она студентка одного из московских вузов. У нее хорошие способности по психокоррекции семейных отношений — то, что в народе называют присушкой.

Сам я из молодого поколения в руководстве ордена. Видимо, скоро рассекретим еще четверых моих коллег. Мы всерьез обеспокоены появлением массы шарлатанов и полуграмотных бабок, готовых за щедрую мзду «сделать». Что такое «сделать»? Например, заговорить рак. Набегается несчастный больной по бабкам, а когда, отчаявшись, обратится в больницу, то оказывается, что время для лечения упущено... Сколько трагедий принесли спекуляции непрофессионалов — даже страшно подумать! Вот почему мы с коллегами выступаем за создание профессиональной ассоциации чернокнижников, которая должна целиком контролироваться медиками. Первый шаг в этом направлении сделан: орден постановил, чтобы каждый колдун прошел курс обучения в медицинском институте. Мне, в частности, немного осталось, чтобы стать дипломированным медиком.

Что скрывать, шарлатанов немало. Один популярный «экстрасенс», например, не знает, сколько позвонков в шейном отделе позвоночника. И осмеливается при этом врачевать! Очень важно оградить людей от жуликов «колдовских мастей».

— А чем колдун отличается от простого смертного?

— В принципе ничем. Только генетически мы предрасположены генерировать и улавливать активные поля, а после соответствующей подготовки направлять эти излучения в нужное русло. Тут надо пояснить вот что. Если кто-то утверждает, что у него биополе в сто раз сильнее, чем у обыкновенного смертного, не верьте. Это только в спорте способности могут вдвое-втрое превышать средние данные. А в психической, интеллектуальной сферах параметры здоровых людей в принципе мало отличаются. Как и нормальная температура тела, например, сила биополя может колебаться лишь в пределах долей процента. Наша сила — в умении использовать эту долю процента. Учимся мы этому многие годы.

Свои способности я унаследовал от бабушки Варвары Ермолаевны, воронежской крестьянки. Проведав, что я буду единственным ее внуком, она с пятилетнего возраста начала передавать мне премудрости профессии. С десяток других колдунов продолжили ее усилия. И вот я уже двадцать лет как профессиональный чернокнижник.

— Чернокнижник? Что-то зловещее в этом слове...

— «Чернокнижие» происходит от того, что книги наши переплетены в практичный черный цвет, например, кладезь мудрости «Волховник»...

— Что же умеет делать современный колдун?

— Пользовать травками, мануальной терапией, внушением. Должен сказать, что экстрасенсорика — лишь один из элементов нашей работы, к слову, не самый главный. Более существенно — знание природы и человека в ней, познание тайн взаимосвязи человека с обществом и общества с человеком. Наш кодекс идентичен гиппократову «Не навреди».

Сейчас стало поветрием следовать зарубежным мистическим течениям, в частности йоге. Но дерево Индии у нас приживется разве что в ботаническом саду. А надо ростки здоровья посадить во всех градах и весях гигантской нашей Родины. И тут неплохо бы вспомнить, что тысячелетия существует и приносит немалую пользу свой, российский метод. Ведь колдунами-то мы стали каких-нибудь тысячу лет назад. А до того звали нас язычниками. Это от нас пошло присловье «боль как рукой сняло». В деревне Власовка Воронежской области археологи обнаружили культовое сооружение язычников, ему более четырех тысяч лет. Уже тогда мои предшественники учили людей, как правильно питаться, как жить здоровой жизнью.

— Издавна считалось, что колдунам помогает дьявол. Общаться с ним не приходится?..

— Не верьте россказням о всякой чертовщине. В отличие от западной демонологии российская магия настояна на медвяных луговых травах и вековой народной мудрости. Не надо разговоров о дьяволе, о потустороннем. Мы вполне реальны. Приходится, правда, иногда вторгаться в пограничные состояния, когда необходимо отделить здоровое от больного, живое от неживого.

— Это еще что такое?

— Вы можете ответить, почему у трупа на 40-й день энцефалограмма отмечает всплеск мозговой активности? Нет? А мы можем. Высоцкий правильно пел: «Мы, отдав концы, не умираем насовсем». Биологический цикл продолжается. И рождение, и кончина — звенья одного великого процесса, имя которому — жизнь. И мы обязаны воспринимать ее такой, какая она есть. Потустороннего и посюстороннего нет. Так же, как условен ноль градусов. Так же, как нет настоящего, а есть лишь прошлое и будущее, ибо что считать настоящим? Долю секунды? Но и это условно...

Человеку абсолютно безразлично, какой силой я избавлю его от хвори, он согласен и на чертовщину. Но дьявола нет. Есть способность творить пакости. Скальпель в руках хирурга можно считать орудием белой магии, тот же скальпель в руках бандита — орудие черной магии.

Так что не надо, умоляю вас, верить досужим россказням о наших «бесовских кознях». Цель у колдунов России одна: творить добро.

— А как насчет шабашей, зловредных ведьм, жертвоприношений?

— Чушь какая-то! Да, собираемся мы в штаб-квартире ордена, в одном из воронежских сел. Поверьте, это обыденные производственные совещания, такие же, как заводская планерка. Никаких жаб, сов, кровавых ритуалов, никаких ступ с метлами.

Хотя мы, колдуны, никогда не лезли в политику, можно не сомневаться в силе нашего воздействия на общественное сознание. Достаточно сослаться на А. Кашпировского, который немало почерпнул у нас. Обращаясь к большой аудитории, мы одновременно общаемся с каждым человеком отдельно. Шаманы, колдуны, знахари, хотите вы этого или нет,— реальность. Хотя бы потому, что верит в нее много людей.

— Кстати, что вы скажете о летающих тарелках?

— Однозначно: это не пришельцы из космоса. «Тарелки» населяют представители параллельной земной цивилизации, которые намного опередили людей в своем развитии. Настанет время, и они помогут нам избавиться от многих бед.

— За колдунами ходит слава, что они обладают даром прорицания. Не могли бы вы в общих чертах поделиться видением ближайшего будущего нашей страны?

— Да, время архитрудное. Семьи распадаются, нравы падают. Одни нации восстают против других. Но первопричина неурядиц — не в национальном вопросе или неумении людей жить в мире и согласии. Как экономист, вижу корень зла в том, что мы разучились хозяйствовать, «размужичили» страну, оторвались от земли.

Всегда считалось: чтобы родить ребенка, нужно иметь здоровую беременную женщину и девять месяцев. Наши же экономисты избрали другой способ — решили взять девять женщин и дать им на все про все месяц. Надо набраться терпения на все девять месяцев. Впрочем, это фигурально. Реален срок в четыре-пять лет. Это будет нелегкая беременность, чреватая токсикозом. Но голода не предвижу, и мы родим здорового ребенка.

— Вы говорите, голода не будет. Тогда проверим ваши агрономические способности: какие виды на урожай в нынешнем году?

— Средненький обещает быть урожай. Не стоит надеяться на чудо, и не только из-за засушливой весны. Надо засучить рукава и всем миром браться за дело. Горбачев свое правое слово сказал. Но на президента надейся, а сам не плошай. Я за то, чтобы каждый русский мужик чувствовал себя президентом на своем клочке земли. Конечно, мужику всем миром пособить не грех...

— Товарищ колдун, может быть, на последний вопрос ваш ответ будет более оптимистичным. Какова линия судьбы нашей сборной на чемпионате мира по футболу в Италии?

— Начну с того, что эта линия скорее всего пойдет по синусоиде. Бурный старт вряд ли обережет наших футболистов от рифов. Первый подводный камень—вторая игра. Но, независимо от ее исхода, уверен: второе место в группе за нами. После этого предвижу встречу с командой, чьи болельщики наиболее активно поведут себя на первом этапе чемпионата. Сюрпризом может завершиться пятая игра, где советским футболистам скорее всего придется выступать в роли гостей. Если этот барьер будет преодолен, во что я очень хочу верить, то только чудо сможет остановить советскую команду на пути к медалям. А вот какого достоинства будут эти медали, я пока говорить воздержусь.

...Вот такое необычное для конца XX века интервью. Предлагая его газете, вовсе не собираюсь агитировать за веру в колдовство или убеждать людей в обратном. Но коль скоро экстрасенсы, знахари, колдуны заявляют о себе, обходить тему, очевидно, не стоит. А помочь людям определить правильное отношение к этому, видимо, смогут ученые. Может быть, кто-то из них захочет прокомментировать интервью с Ю. Тарасовым?

С колдуном беседовал В. СУДАКОВ.

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

Мосты и берега

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

СТРЕМЛЕНИЕ уничтожать памятники ныне не ослабевает, наоборот—то там, то здесь все чаще свергают с пьедесталов, калечат, мажут краской монументы, бюсты, а то и целые мемориалы. Тревожат покой усопших, ворочая кресты и надгробия. Писано об этом переписано.

Конечно, памятник памятнику — рознь, много таких, о коих жалеть не нужно, да и не хочется.

Но кому, скажите, помешал (нашлись такие, увы) пловдивский Алеша? Неповторимый, прекрасный — для всех тех, кто не замечает в прямом смысле неотесанности, грубовато-помпезных форм и прочих явных скульптурных недостатков, за что крутые радикалы окрестили его «каменным гостем».

Он — не гость, он — друг, этот Алеша, безвестный русский солдат, не шибко грамотный деревенский паренек — курносый, голубоглазый, с открытой улыбкой, веселый, с сердцем, не ожесточенным кровью и смрадом войны.

Его, освободителя, в последнем случайном бою с гитлеровскими недобитками догнала последняя пуля, словно срезала зеленый побег, только-только выбросивший тонкий клейкий листок. Он упал на теплую от солнца болгарскую землю, которая приняла бойца и поныне хранит вечный сон простого и великого солдата.

Это ему памятник, это его так трогательно нарекли благодарные местные жители...

Чем же провинился ты, Алеша? Отчего грозят тебе люди, тяжело заболевшие недугом, имя которому — беспамятство?

А провинился воин, думаю, тем, что очень мешает разрушителям духа, несущим и несущим сухую солому к костру бесцельной ненависти.

Стоп, почему — бесцельной? Цель таких людей ясна: чем меньше в человеке человеческого,— тем лучше, на бездуховности одноликой толпы (легко, кстати, на одном призыве «Круши!» управляемой), на черных ее плечах можно взобраться к вожделенному — власти. А уж там... Власть заманчива и сладка, шум и аплодисменты недавних недругов — неземная музыка, а издержки в виде оскудения морали — плата, считают они, мизерная.

Однако послушаем умного человека — во втором из «Философических писем» Петр Яковлевич Чаадаев размышлял (выделено мной. — В. Г.): «Дело в том, что значение народов в человечестве определяется лишь их духовной мощью, и что то внимание, которое они к себе возбуждают, зависит от их нравственного влияния в мире, а не от шума, который они производят».

Памятники (не тиранам и дуроломам, понятное дело) — духовные мосты, соединяющие прошлое, нынешнее и будущее, поколения прадедов и дедов, отцов и нас, детей. Как же можно рушить мост, если рядом нет другого, если река полноводна и неспокойна, если нет под рукой просмоленной лодки, а паром бездействует?

Или разрушители надеются из груды камней разваленного в одночасье соорудить все-таки переправу? Но не кощунство ли это, за гранью вся и всего,— строить мост из камня памятника, и не придется ли со временем взрывать и этот мост, повод-то найдется всегда — и политический, и обывательский...

Роберту Джордану, американцу, воевавшему в Испании против франкистов, претила его жестокая военная профессия, он был вынужден делать опасную, неприятную, но необходимую товарищам по оружию работу.

День же сегодняшний — время наведения мостов, по которым надо идти навстречу друг другу, пусть даже берега далеки и высоки.

Огонь ненависти, кажется, всепоглощающ и неукротим, он пожирает в человеке все человеческое, уродует душу, коробит и иссушает ее. И что может противостоять горько-дымному пламени?

Да тот же огонь — веры, добра, любви. И памяти — неизбывной, в которой и боль, и надежда.

Пусть не вянет ало-белый ковер гвоздик у подножия Алеши, пусть «стоит над горою Алеша» — во веки веков.

Тех, кто несет цветы к нему и другим памятникам щедрой и чистой дружбы, все-таки гораздо больше, чем взрывающих живые мосты, глухих к звучанию колокола чести и совести.

И если они, потерявшие память, спросят вас: «По ком же звонит этот колокол?» — не отвечайте. Ответ ясен и так.

Виктор ГОРЛЕНКО.

ОФИЦИАЛЬНО

На сессиях Верховных Советов

МИНСК, 19. (БелТА—ТАСС). Вчера поздно вечером стали известны результаты тайного голосования по выборам Председателя Верховного Совета Белоруссии. На альтернативной основе им избран Н. И. Дементей, за которого проголосовало 51,1 процента от числа избранных депутатов.

ВИЛЬНЮС, 19. (ТАСС). Сегодня состоялось незапланированное заседание сессии Верховного Совета Литвы, связанное с поездкой премьер-министра Литовской ССР К. Прунскене в Москву и ее встречей с Президентом СССР М. С. Горбачевым и Председателем Совета Министров СССР Н. И. Рыжковым.

Тон сегодняшних выступлений депутатов литовского парламента заметно изменился: стал более сдержанным.

Так, выступая перед депутатами, К. Прунскене подчеркнула: «В своем заявлении руководителям Советского Союза мы указали, что готовы приостановить принятые законодательные акты. Теперь нам надо подумать, как их приостановить». «Надо обсудить вопрос,— сказала она далее,— и о том, можем ли мы вообще отступать от основного акта — «Акта о восстановлении независимого литовского государства».

В отношении налаживания диалога правительства республики с представителями Компартии Литвы (КПСС) К. Прунскене выразилась так: «Я могла бы встретиться с представителями КПСС в Литве, помочь им печатать свою газету в республике и оказать содействие в том, чтобы они могли чаще приходить на передачи республиканского телевидения, потому что этого хочет Москва».

◇

Сегодня у здания Верховного Совета Литовской ССР состоялся митинг в поддержку правительства. О предстоящем митинге оповещалось в республиканской печати, было объявлено по радио. Председатель Верховного Совета В. Ландсбергис, выступая по местному телевидению, призывал рабочих принять в нем самое активное участие. На площади собралось около пятисот человек. Преимущественно это были группы, приехавшие из других городов и районов республики.

Что? Где? Когда?

◆ **НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР,** лауреат Ленинской и Государственных премий СССР В. Чабукиани встретил вчера день своего 80-летия. Телефонные звонки, поздравительные телеграммы со всех концов страны поступали в Тбилисское хореографическое училище.

◆ **ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ «КРАСНАЯ ГВОЗДИКА»** открылся вчера в Иванове большим праздничным концертом Горьковского академического симфонического оркестра.

◆ **СЕЗОН МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ ФРГ** в Советском Союзе подходит к концу. В различных городах нашей страны выступили лучшие артистические силы Федеративной республики: оркестр Кёльнского радио, Штутгартская опера, ансамбль под управлением прославленного композитора К. Штокхаузена, многие другие коллективы и солисты. Немецкую музыку в рамках программы фестиваля исполняли также советские артисты. Итоги масштабной культурной акции подведет симпозиум «Музыкальная культура ФРГ», который состоится с 22 по 26 мая в Ленинграде.

◆ **ВСЕСОЮЗНЫЙ ШЕВЧЕНКОВСКИЙ ПРАЗДНИК** литературы и искусства открылся вчера в Полтаве многолюдным митингом-концертом у памятника Т. Г. Шевченко.

◆ **НА ФЕСТИВАЛЕ, ПРОХОДЯЩЕМ В ИЖЕВСКЕ** — на родине П. И. Чайковского, Московский государственный театр балета СССР показал первую совместную советско-английскую постановку «Лебединого озера». Зрители увидели и одноактный балет Чайковского «Петербургские сумерки».

◆ **ВЫСТАВКА ЦЕРКОВНОГО ИСКУССТВА** открылась в Каунасской картинной галерее. Она станет основой экспозиции восстанавливаемого в городе музея церковного искусства.

(«Правда» — ТАСС).





● В МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА. (Живописец из Кирова Инна Широкова). Фото С. Шакленина.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

«Пародия — это реклама...»

Сегодня у нас в гостях популярный актер театра и кино Леонид Филатов. Не удивляйтесь. Дело в том, что, послушав в авторском исполнении его пародии на маститых поэтов и поэтесс на одном из вечеров в редакции, мы окончательно утвердились в мысли, что Леонид Филатов — наш человек, сатирик. И предложили ему предать некоторые произведения гласности. «Не боитесь осложнений?» — спросили при этом. «Их уже не избежать,— храбро ответил поэт — Во-первых, издательство «Книга» намерено выпустить в свет мои литературные пробы через пару-тройку месяцев. А во-вторых, по-моему, пародия — это ведь своего рода реклама...»

В нашей гостиной сегодня также композитор Никита Богословский со своими новыми «Заметками...», другие интересные и весьма достойные люди.

Дежурный по гостиной Александр ГОЛОВЕНКО.

Леонид ФИЛАТОВ

Из цикла «Таганка-75»

Евгений Евтушенко

Мне говорил портовый
грузчик Джо,
Подпольный лидер левого
движенья:
«Я плохо понимайт по-русски,
Женья,
Но знаю, что Таганка —
хорошо!»

Потягивая свой аперитив,
Мне говорил знакомый
мафиозо:
«Таганка, Женя,
это грандиозно!
Мадонна, мне бы этот
коллектив!..»

Душою ощущая ход времен,
Забитая испанская крестьянка
Сказала мне по-русски:
«О, Таганка!
Проклятый Франко,
если бы не он...»

Звезда стриптиза,
рыжая Эдит,
Сказала, деловито
сняв рейтузы:
«Ты знаешь, Женя,
наши профсоюзы
Считают, что Таганка
победит!..»

О том же, сохраняя
должный пыл,
Мне говорили косвенно
и прямо —
Рабиндранат Тагор, и
далай-лама,
И шахиншах (фамилию
забыл).

Поскольку это шло
от естества,
И делалось отнюдь не для
блезира,—
Спасибо вам, простые
люди мира,
За ваши безыскусные
слова!

Меня пытал главарь
одной из хунт,
Он бил меня под дых
и улыбался:
«Ну что, таганский
выкормыш, попался!
А ну, положь блокнот и
стань во фрунт!..»

Таганка, ты подумай, каково
Мне в сорок лет играть
со смертью в прятки!..

Но я смолчал. Я сдюжил.
Все в порядке.
Они про вас не знают
НИ-ЧЕ-ГО!

◇

Из цикла «Вариации на тему сказки К. Чуковского «Муха-Цокотуха»

Булат Окуджава

Ах, бывают всякие
в жизни карамболи,
Дивные события,
страшные дела!..
На обычной улице,
а не в чистом поле
Муха — представляете! —
денежку нашла!..
Что случилось с Мухою,
резвой хохотушкой!..
Муха — не поверите! —
сделалась иной! —
Не вульгарной Мухою,
а пикантной Мушкой
Над прелестным ротиком
Е. Карамзиной.
Ах, как это весело,
ах, как это глупо,
Ах, какое счастье,
ах, какой кошмар! —
Возле,— представляете! —
Аглицкого Клуба
Заприметил барышню
Доблестный Комар!
Был он смел до одури
и красив до жути,
В звании поручика
и в расцвете сил,
И к тому же в юности
был замечен в смуте:
Графа Аракчеева
лично укусил.
Ах, какой любовию
встреча увенчалась,
Ах, того не выразить
кистью и пером!
Муха — представляете! —
тут же обвенчалась
С нижним благородием
оным Комаром!
Праздновали во среду,
накануне Пасхи.
Сколько было сказано
спичей и острот!
Целый вечер кушали
рыбу по-гишпански,
Целый вечер спорили,
прав ли Дидерот!..
Ах, какие славные
прежде были пьяники —
Вист и философия,
нега и азарт!..
...Было это в Питере,
В доме на Фонтанке.
В щелке под обоями.
Много лет назад.

РЫЦАРИ-90

...И хотя день 8 Марта остался далеко позади, наши дамы и в будни ждут, что мы, рыцари, проявим свойственные нам качества.

Рисунки Ю. Черепанова.



Выносливость. Неуязвимость.



Сдержанность. Изобретательность.

КИНО

Запрещенные люди

О новом фильме Глеба Панфилова «Мать»

Многим показался странным сам поступок режиссера: находясь в оппозиции к официальной концепции искусства в так называемые годы застоя, теперь, когда все позволено, он ставит фильм по повести, на которой многие годы стояла печать — краеугольный камень социалистического реализма.

А между тем Панфилов не изменился, и его новый фильм «Мать» есть, с одной стороны, продление диалога с Горьким, начатого в картине «Васса», с другой — он возвращается к теме своей первой картины «В огне брода нет».

И В КАРТИНЕ «В огне брода нет», и в картине «Мать» Панфилов говорит о человеческом и бесчеловечном в самой природе революции.

Но дает ли основание для такой постановки вопроса повесть «Мать»? Да, дает, если, конечно, прочитать ее свежими глазами, но это непросто: принудительное школьное чтение внушило предубеждение против повести, сам автор возникал перед нами лишь в образе жизнерадостного буревестника революции. Теперь оглушают опубликованные наконец «Несвоевременные мысли» Горького, писатель с болью пишет о революции как исторической трагедии, вызвавшей «бурю темных страстей» и «вьюгу жадности, ненависти и мести». Теперь как предостережение воспринимается в «Несвоевременных мыслях»: «Пора воспитать в самих себе чувство брезгливости к убийству, чувство отвращения к нему». Горький предвидит опасные последствия «партийного сектантства», а также «деспотизма полуграмотной массы». Горький ставит принципиальный вопрос о роли писателя в новых условиях: «В чьих бы руках ни была власть, за мной остается мое человеческое право отнестись к ней критически».

Так каким же был Горький: ортодоксальным вестником революционной бури или же инакомыслящим, как сегодня могли бы мы сказать, прочтя высказанные им в 1917—1918 годах «Несвоевременные мысли»?

Панфилов видит Горького объемно, без этого он не смог бы современно прочитать повесть.

Режиссер буквально буравит повесть, открывая в ней пласт за пластом. Фильм задумывался в 1984 году, сценарий первоначально назывался «Запрещенные люди». В самом названии есть своя переменчивая судьба. Оно взято у Петра Заломова, который в повести «Мать» был прообразом Павла Власова. Сочетание слов «запрещенные люди» обострилось в связи с кризисной ситуацией в стране накануне перестройки: запрещенными оказались Сахаров, Солженицын, Тарковский, «Жизнь и судьба» Гроссмана, «Чевенгур» Платонова, «Реквием» Ахматовой... Сто запрещенных фильмов пылилось на полке, среди них — «Тема» самого Панфилова.

Историю режиссер видит через призму современности.

В титрах картины указаны две даты. 1894—1902 годы — время действия фильма. 1990 год — выход на экран.

Сормовскую забастовку, происшедшую в начале века, мы видим в конце века. Для чего? Есть повесть, были фильмы об этом, наконец, забастовки происходят и ныне, разве забастовка шахтеров Кузбасса не проявление того же бунтарского духа пролетария? Злободневность годится для хроники, для романного искусства нужна историческая дистанция.

Тарковский, Параджанов, Шепитько об этом наверняка сделали бы притчу.

Панфилов поставил именно кинороман. Казалось бы, режиссер идет на заведомые утраты, поскольку в жанре притчи можно пластичнее и острее воплотить сегодня общечеловеческое содержание повести Горького, опираясь на ее коллизию, спроецировать в современность евангельский сюжет о Богоматери и Сыне, которого она отдает людям на муку. Панфилов, отнюдь не игнорируя этот мотив, не придает ему исключительное звучание. Фильм строится на переплетении двух мотивов, двух начал: классового и общечеловеческого. Мотивы антагонистичны, они конфликтно пересекаются в образе матери, она хочет собой их примирить, и если это ей не удалось, значит, это не удалось пока истории, и в этом ее, истории, трагедия. Воплощение такой идеи требует монументальной формы. Возвращение к кинороману есть возвращение к истории. Панфилов припадает к истоку революции, еще чистому, незамутненному. Народ еще безмолвствует, наблюдая проход со знаменем кучки смельчаков — Павла Власова и его заводских товарищей — по извилистой улице сормовской слободы. Смелость Павла (артист В. Раков), бросившего вызов, казалось, необоримой силе царизма — с его армией, полицией, шпиками, бездушными чиновниками и неправедными судьями,— естественна, смелость этого молодого пролетария шла от возмущения условиями жизни его класса и была его личным протестом, убеждения Павла были так сильны, что он был готов с радостью принять муки. Губернатор (артист И. Смоктуновский) удивится Павлу и посмотрит ему в глаза, чтоб узнать, что это за человек, а потом отдаст его на растерзание шпикам.

Мать предчувствовала, что может выпасть на долю сына, и перед манифестацией осенила его крестным знамением. Это очень важный момент в картине, но Панфилов не придает ему неистовость, как и не превращает движение Павла навстречу палачам в своеобразное восхождение на голгофу. Улица горбатая, выгодно для съемки извилистая, люди, стоящие с двух сторон, создают тесное дефиле для этой напряженной сцены, и, наверное, если бы режиссер снимал притчу, мизансцена была бы другой — движение, думаю, шло бы вверх, но Панфилов, как уже замечено, снимает роман, метафора не обнажена, герои спускаются вниз, смысл «голгофы» спрятан в подтекст сцены и работает через противоположность.

В повести Горького из друзей Павла мать любила душевного Андрея Находку (артист А. Карин) и остерегалась крайне озлобленного Николая Весовщикова (артист С. Бобров), о котором Находка сказал ей: «Когда такие люди, как Николай, почувствуют свою обиду и вырвутся из терпения — что это будет? Небо кровью забрызгают, и земля в ней, как мыло, вспенится...». Такой сцены нет в фильме, но это не значит, что Панфилов ее не заметил. Опираясь на другие произведения Горького — «Жизнь ненужного человека» и «Карамора», он решает эту тему сильнейшим образом на судьбе двух сводных братьев. Один из них казнит другого за предательство, но, убив праведно, он в конце концов убивает праведную — мать Павла.

Значит, тревожные мысли о «темных страстях», о «вьюге жадности, ненависти и мести» возникли у Горького впервые не в «Несвоевременных мыслях», а еще в повести «Мать», написанной в 1906 году. Не потому ли был так обеднен смысл повести, что этот мотив был умышленно затемнен, как не говорилось и о мотивах повести, связанных с религиозными исканиями Горького, но зато в любом учебнике буревестника журили за «богоискательство». Говорю это с большой осторожностью, потому что сегодня есть опасность другой крайности. От преследования верующих мы резко повернули к преследованию атеистов. Заблуждения эти связаны в своих истоках с крайностями большевизма, не сумевшего разделить с христианством десять заповедей.

На этой проблеме проверяется сегодня современное мышление. Телевидение, кино, литература часто поверхностно эксплуатируют бога, церковь, икону. В картине Панфилова толкование темы дается современно, но не конъюнктурно. Несколько раз на экране возникает образ Христа. Впервые — когда Павел принес домой репродукцию и повесил ее на стену — трое людей, разговаривая, шли куда-то легко и бодро. «Это воскресший Христос идет в Эммаус!» — объяснил он матери. Потом ей стало казаться, что это Павел идет с товарищами, в конце концов она перестала огорчаться, что сын не ходит в церковь: за неверием его она почувствовала веру.

Мать — гениальный человек. Работая с Инной Чуриковой над этой ролью, Панфилов столь высоко поднимает планку, что, кажется, актрисе не хватит дыхания ее взять, а между тем Чурикова берет ее не из последних сил. Резервы у актрисы неисчерпаемы, хотя из картины в картину у нее одни и те же выразительные средства: ее глаза, ее жест, ее голос. В чем же тогда дело, почему каждый раз она кажется нам новой, неизвестной еще? Артистическая натура в том и состоит, что каждый раз затрагивает в себе разные струны, каждый раз может отозваться на разное. Что же играет, нет, лучше — чем живет Инна Чурикова в роли Ниловны?

Ее героиня поразительно любопытна к жизни, иногда это проявляется на грани инфантильности, но ее любопытство не праздное, она отзывчива на чужую беду в такой степени, что способна к самопожертвованию. В повести ее убивает жандарм, имени которого мы не знаем, в фильме убийца персонифицирован, это бывший друг Павла, которого сломали, и он стал осведомителем (артист Д. Певцов). Это сильная сцена. Горящие глаза Иуды завистливы, он ненавидит мать за ее веру; получив смертельную рану, она не корчится от боли, не зовет на помощь, она поражена изменой, ее последние слова обращены к предателю: «Как же ты будешь жить после этого, Яков?» Чурикова произносит слова тихо, почти с состраданием, и в этот момент мы постигаем философскую глубину образа.

Режиссер сам написал сценарий, здесь есть свои преимущества, поскольку он является автором фильма изначально. В картине есть сцена, когда Павел рисует контур девушки, потом одевает ее в рыцарские доспехи — это Жанна Д'Арк, о которой Панфилову в свое время не дали поставить фильм, а между тем он его весь уже сочинил, неосуществленный замысел живет в подсознании, проявляя себя так или иначе в других работах. Вот и сейчас режиссер дарит свои переживания Павлу, и герой в этой сцене становится как бы вторым «я» автора. Но, к сожалению, режиссерская драматургия, которая стала в нашем кино правилом, имеет протори, увы, и в данном случае. В картине недостаточно проработаны индивидуальные характеры лиц из окружения Павла, утрачены нюансы отношений героя и Саши, а это существенно. Сквозь сеть крупной вязки уходит из эпического романа «мелкая рыбешка» психологии, в таких моментах действие утяжеляется, фильм входит в зону сопротивления материала, и зритель это чувствует.

И в искусстве, и в жизни человеку труднее всего руководить самим собой. Говоря о взаимоотношениях между Панфиловым-драматургом и Панфиловым-режиссером, именно это я имею в виду и ничего больше. В картине есть примеры и обратного свойства: мы встречаем драматургические решения, которые предвосхищают режиссерские озарения. У Панфилова два кинематографических образования: операторское и режиссерское, это чувствуется в работе с актерами — фильм населен огромным числом персонажей, расположение фигур в этом движущемся полотне безукоризненно. Так же безукоризненно руководит режиссер работой оператора (М. Агранович), художников (В. Кострин, Л. Лазишвили, А. Панфилов, Ф. Куппини) и композитора (В. Биберган), о каждом из которых, в том числе и о художнике по костюмам (Г. Ганевская), справедливо бы написать специально.

В картине история переживается заново. Композиционная стратегия состоит в осмыслении постепенно раскрывающегося пространства. Рабочая слобода, завод, Нижний Новгород, Россия, земной шар... Это расширение земного пространства ошеломляет, потому что происходит неожиданно, во внефабульных эпизодах. Фигуры Шаляпина, Николая II, Ленина возникают именно во внефабульных эпизодах, для традиционного восприятия они могут показаться «лишними», но именно в этом был замысел — расширять действие могучими толчками и неожиданно. Царь получает информацию о стачке во дворце. Ленин — в Лондоне, сцены корреспондируются, реальные фигуры, возникавшие в историко-революционных фильмах, увидены в новом повороте, это увлекло Панфилова, коль скоро, работая над фильмом, он сочиняет сценарий о последнем периоде дома Романовых, к постановке которого практически готов.

Предвижу, что фильм «Мать» вызовет споры, и он не может их не вызвать, ибо отчаянный забияка Панфилов, думаю, будет расплачиваться не только за себя, но и за Горького. Споры необходимы, но они ведут к истине, если нет предвзятости. А чтоб каждый раз все не начинать сначала, напомню, что еще в 1907 году писал Горькому Леонид Андреев: «...То, что здесь считается твоим падением («социал-демократ, увлекается политикой, и оттого талант падает»), один только я верно оцениваю как новый подъем на новую огромную, небывалую высоту. И это понятно: когда люди стоят вверх ногами, небо кажется им ямой и полет — падением».

С. ФРЕЙЛИХ.
Доктор искусствоведения.

Шолохов и Сталин

ДВА ВЗГЛЯДА НА КРЕСТЬЯНСТВО

Шел 1929 год. Двадцатичетырехлетний писатель Михаил Шолохов из станицы Вешенской отправляет письмо Сталину. Это письмо-предупреждение, письмо-крик, и в нем есть такие строки: «Середняк уже раздавлен. Беднота голодает... В телеграмме Калинину они (крестьяне.— В. О.) прямо сказали: «Нас разорили хуже, чем разоряли в 1919 году белые».

Сталин же вскоре широко оповестит весь мир: «Об успехах Советской власти в области колхозного движения говорит теперь все. Даже враги вынуждены признать наличие серьезных успехов...»

Шолохов отсылает в «Правду» статью, в которой выражена тревога за молодые колхозы и, свидетельствует очевидец, даны «суровые оценки» происходящему. Статью не печатают.

1932 год. В стране все признаки надвигающегося голода, и чем страшнее и реальнее эта опасность, тем громче газетная шумиха о фантастических успехах колхозного строительства. Шолохов вновь посылает отчаянное письмо: «Тов. Сталин! Постановление ЦК «О принудительном обобществлении скота» находится в прямом противоречии с планом мясозаготовок на 1932 год... По хуторам происходит форменная война...» Ответа вновь не последовало.

1933 год. Голод наступил. Гибли уже даже не сотни тысяч, а миллионы людей, но в газетах об этом — ни слова, и вождь продолжает настойчиво заявлять об «охвате колхозным строительством» и «...уничтожении в связи с этим обнищания и пауперизма в деревне».

Шолохов пишет Сталину одно из самых отчаянных своих писем. Спустя месяц приходит сталинская телеграмма — отправлено 40 тысяч пудов ржи. Сталин, вероятно, ждет благодарности от писателя из Вешек, а получает новое письмо с требованием увеличения помощи и описанием жуткого положения на Дону: «Т-му Вашу получил сегодня. Потребность в продовольственной помощи для двух районов (Вешенского и Верхне-Донского), насчитывающих 92 000 населения, исчисляется минимально в 160 000 пудов... Пухлые и умирающие есть... Не так давно пожирали не только свежую падаль... даже вываренную на салотопке, лишенную всякой питательности...»

Это почти невозможно цитировать даже сейчас, когда мы уже, кажется, привыкли ко всему. Вспомним лишь, что адресованы эти строки были Сталину, всего три месяца назад произнесшему на первом съезде колхозников-ударников следующую сентенцию: «Главные трудности уже пройдены, а трудности, которые стоят перед нами, не стоят даже того, чтобы серьезно разговаривать о них».

Сталин отвечает Шолохову, уже почти не сдерживая раздражения. Прочтем это письмо — полностью оно пока еще не видело света:

«Т. Шолохову. Лично от Сталина.

Дорогой тов. Шолохов! Оба Ваши письма получены, как Вам известно. Помощь, какую требовали, оказана уже. Для разбора дела прибудет к вам, в Вешенский район, т. Шкирятов, которому,— очень прошу Вас,— окажите помощь.

Это так. Но это не все, т. Шолохов. Дело в том, что Ваши письма производят несколько однобокое впечатление. Об этом я хочу написать Вам несколько слов. Я поблагодарил Вас за письма, так как они вскрывают болячку нашей партийно-советской работы, вскрывают то, что иногда наши работники, желая обуздать врага, бьют нечаянно по друзьям и докатываются до садизма.

Но это не значит, что я во всем согласен с Вами. Вы видите одну сторону, видите неплохо. Но это только одна сторона дела. Чтобы не ошибиться в политике (Ваши письма — не беллетристика, а типичная политика), надо обозреть, надо уметь видеть и другую сторону. А другая сторона состоит в том, что уважаемые хлеборобы вашего района (и не только вашего района) проводили «итальянку», саботаж и не прочь были оставить рабочих, Красную Армию,— без хлеба. Тот факт, что саботаж был тихий и внешне безобидный, (без крови),— этот факт не меняет и того, что уважаемые хлеборобы по сути дела вели «тихую войну» с советской властью. Войну на измор, дорогой тов. Шолохов.

Конечно, это обстоятельство ни в коей мере не может оправдать тех безобразий, которые были допущены, как уверяете Вы, нашими работниками. И виновные в этих безобразиях должны понести должные наказания. Но все же ясно, как божий день, что уважаемые хлеборобы не такие уж безобидные люди, как это может показаться издали.

Ну, всего хорошего и жму Вашу руку.

Ваш И. Сталин.
6.5.33 г.»

Писатель ни на йоту не изменил своего отношения к голоду в стране начала тридцатых и ухитрился громко сказать о тех страшных годах в совершенно неожиданном издании.

К шестидесятилетию вождя выходит *коллективный сборник,* перенасыщенный доведенными уже до экстаза славословиями в честь Сталина. И только голос Шолохова звучит в этом сборнике диссонансом.

Его статья невелика, но на трех страничках текста Шолохову удалось поднять три совершенно запретные темы: о голоде, о репрессиях и о лжи тех, кто утверждал, будто донские крестьяне были саботажниками. (Вот оно — эхо сталинских обвинений в саботаже...)

Статья начинается с утверждения, что саботаж надуман. Голод породило, как пишет Шолохов, «краевое руководство», которое «под видом борьбы с саботажем лишило колхозников хлеба. Весь хлеб, в том числе и выданный авансом на трудодни, был изъят. Многие коммунисты, указывающие *руководителям края на неправильность* и недопустимость проводимой политики, были исключены из партии и арестованы. В колхозах начался голод...» Шолохов описывает даже то, как выглядели собравшиеся благодарить Сталина за помощь крестьяне: «...Многих привезли на подводах, так как от голода и истощения они уже не были в состоянии ходить».

Разумеется, были в статье и слова благодарности Сталину, да и трудно себе представить, что их могло бы не быть. Но высказанное сверх этого — поразительно. Никто, насколько я знаю, не говорил чего-либо подобного в массовой политической печати того времени.

Подлинная история взаимоотношений Шолохова и Сталина только начинает проясняться.

Валентин ОСИПОВ.

Лазарь КАРЕЛИН

РАССКАЗ

«Запасный выход»

ДВА СЛОВА ПЕРЕД ПУБЛИКАЦИЕЙ:

— Скажите коротко, что побудило вас написать этот рассказ — по сути об «аппаратных играх»?

— Никогда не писал о былом, давно или недавно минувшем — так сложилась моя выучка жизни. Понимаю, что говорить о сегодняшнем труднее, даже опаснее, если не врать, разумеется... Надеюсь, не погрешил против правды, печатаясь в «Правде».

—Зайди! — приказал по телефону шеф. Он звонил по внутреннему зеленому аппарату с коротким, двухкнопочным набором, а это означало, что вызов его был сугубо официален. Для чего другого, для личных разговоров, про рыбалку там, сауну и все такое прочее, включая и кадровые сплетни, шеф звонил по обычному, городскому телефону, унылочерного цвета. Что так? А то так, что внутренний телефон мог быть изнутри подслушан—своими, городской же и вообще не подслушивался, если уповать на Конституцию, а если не уповать, то — ну и что, что у некоего начальника есть некие личные и весьма дружественные взаимоотношения со своими подчиненными? Слава богу, не заговорщики, а всего лишь жизнетворщики, точнее, жизнелюбы. Внеучрежденческим любознатцам сие было без надобности. Иное дело — свои. О, свои! Эти читали даже не слова, а звуки, тембр голоса, тончайшие в нем модуляции. К примеру: «Зайди!..» Что в слове том? А верно — что?

К шефу путь был долог. Сперва надо было прошествовать коридором, где можно было тренироваться в беге на стометровку, потом надо было взлететь на лифте, а затем опять стометровка. Но здесь не бегали, а шли. Иные же выступали. Женщины— это их было тренировочно-демонстрационное поле — и так и сяк вышагивали, окликая и соревнуясь чем богаты,— кто бедрами, кто ножками, кто вообще станом. И нарядами, нарядами. Нынче вот ажурными чулками. Коридорное пространство было демонстрационным для них полигоном. Мужчины тоже самодемонстрировались. Ведь шаг шагнуть — не поле перейти. В том смысле, что сложное это дело — ступать, выступать, шагать, вышагивать, поспешая, медля, семеня, не дай бог, косолапя, не приведи господь, заносясь, умаляясь, утверждаясь. Целая наука по части шагистики чиновного люда. «Гусиный шаг» — экие пустяки, уравниловка. А тут ты на особицу и у всех на виду. Никого вроде нет или почти пуст коридор, но десятки глаз тебя приметили, присудив оценочные очки. Каков, мол, на сегодня. Эта оценка неустанно длится. Голосу — свои очки, походке — свои. В буфет зашел, стакан кофе к столику понес, а тебя уже оценили, каков ты нынче, сколько в весе прибавил или убавил, нет, не в весе, так сказать, физическом, а в этом самом учрежденческом авторитете, ныне иностранное получившем наименование,—в твоем этом самом рейтинге. Просто какие-то *все Каспаровы и Карповы*, Фетисовы и Макаровы. Да, да, все так, именно так. В учрежденческом коридоре свои критерии, свои гуляют рейтинги, в коридорах же, скажем, власти, всерьез власти, потому так и именуются,— там разве не тот же очковый подсчет? Кто где сел, допустим, в президиуме, кто как сел даже, уверенно ли, робко ли. Иные чуть ли не спинами приглядываются, чтобы не осесть в кресло до положенного мига, не раньше, а после главного седока. Наука! Рейтинг! Самочувствие! И ни в коем случае нельзя ошибиться, тут мелочей нет. В составлении плана, расчета,— валяй, ошибайся. Простят. В табели о рангах, в наборе очков, как ты с кем и кто как с тобой,— ошибка зачтется. Не сию, может быть, минуту, но — зачтется. И вдруг обмолвится кто-то из верхних о тебе, коротко так, незначимо: «Лично нескромен...» И все, и полетел в тартарары. Не обязательно в сей миг, но вскорости. Или это еще обмолвие: «Забегает вперед...» Или это еще: «Действует в обход...» Нет приговора хуже! Конец карьере!

Итак, официальное «Зайди...» На «ты» все-таки. Бывало, говаривалось и «Зайдите...» Очень редко, правда, но это уже было предразносным, на «вы» предвещало разнос. Впрочем, те отношения позади. Утвердилась и порядочно давно некая дружба с Первым заместителем. Ну не на равных, а товарищество. И такое, когда скрепы оного достаточно велики. Всякое уже случилось-состоялось в пределах этого союза. Интим уже вторгся в отношения, досуг уже стал сообщим. А в том досуге...

Бесконечный коридор, пространство, выстланное для размышлений, для самоутверждений и коллегообозрений, вернее, распознаний,— этот учрежденческий «Невский проспект» из пластика был еще не до конца пройден, такой же еще коридор был впереди, двумя этажами выше, где разместились кабинеты министра и первых замов, а частично и вторых-третьих из примыкающих *к власти. В том коридоре* по размерам все было таким же, но там уже иной воздух жил, там иной ритм, что ли, был задействован, там, проскальзывая, женщины хорошели, а мужчины строжали. И там, в этом предалтарном приделе, думалось, соображалось много быстрей и, порой, не без паники. Но ему-то с чего паниковать? Все же был задел прочности в отношениях с Первым замом. И не далее как вчера... Впрочем, это из дел приватных. Но не далее как два часа назад, когда встречались по делу и когда все было в норме, ничего не встревожило. И вдруг это официальное, сухое «Зайди...» Не понять что, а что-то грозное почудилось в этом слове. Пять всего букв, голос без напора, интонации никакой, а в душе — где она, душа-то? — захолонуло. И холодок этот увязался на дорогу по коридору, кем-то метко прозванному: «властюганник». От слова «власть» и «предбанник»? Пожалуй.

Итак, что же ему ждать за той рослой дверью под дуб и с витой ручкой под старинную бронзу? Ну сперва будут подведенные очи и ухоженные ноготочки да выставленные чулочки, будто исписанные ажуром словес на неведомом языке, интимно восходящим к бедрам, до которых не то что рукой подать, а уж и глазам все знать. Дамочка, секретарь то бишь, могла о чем-то и предупредить, сдружились ведь, очень даже, но



могла и утаить информацию, потому как сдружились и даже очень. Такая дружба с дамочками из «властюганника» сперва дарит, а потом губит. С такими дружбами надо вовремя рубить концы. Да только как это сделать? И как понять, когда оно наступает — это «вовремя»? У них-то как, у него с ней, которая сейчас встретит его за дверью распахом кукольных ресниц? Вроде бы, мир пока. Некое равновесие. Еще не враг, уже не друг. Хорошо бы оказаться в числе наскучивших, а не бросивших. Наскучившим не мстят. Их даже иногда жалеют. Тоже наука отношений и немаловажная.

«Зайди!..» Что в слове том? Так и не понял в коридорном дознании.

Но были еще минуты на раздумья, особенно, если примедлить шаг. «Зайди!..» Время было такое, что всякий вызов наверх, хоть бы и к почти приятелю, мог оказаться судьбоносным. Сокращение шло, набирая силу, язычками пламени прихватывая то одного, то другого, ширя пространство огня. Сравнение с пожаром было точным. Шел, разрастаясь, пожар. Уже и пламя присвистывало, уже то были не язычки огненные, а огонь во всю силу, сам по себе властелин. И в этом огне огненными же буквами высветилось начальственное по телефону «Зайди!..» Предчувствие? Работа департаментская обучила предчувствовать. Работа в сих и подобных местах состоит из собственно работы, но процентов на десять. Остальные же девяносто вбирают в себя разного рода умения. Предвидение, а еще важнее — предчувствие, одно из наиглавнейших этих умений. Рядом стоит с умением распознать человека,— в какой он силе, велики ли его связи, прочны ли, солидны ли. Связи — это как корни для дерева. Человек сам по себе и невысоко будто бы торчит, но корни у него цепки, углубленны, обширны. Иной же вымахал, виден издалека, а чуть толкни, и повалится, как сосна на поползшем обрыве, когда уж и корни все оголились. Умения, умения... «Зайди!..» Какая-то не по звуку интонация уловилась в этом слове, чтобы воспринять его спокойно. Ну «зайди» — и все тут. Нет! Судьба прогремела в слове, кстати, вымолвленном весьма негромко. Вот! Не свойственно «сынку» было так негромко приказывать. Так без напора, так без азарта. Ведь напор и азарт были его фирменными знаками. «Сынок» был сыном некогда крупного и с миром почившего деятеля, с пеленок был уже сыном лица из, так сказать, портретного ряда. Такие «сынки» не ведают, что есть в чем-то им отказ, не знают для себя слова «нет» с самых первых шажков, с ползунковой еще поры. Карьера их, как когда-то у аристократических отпрысков, начинается с младенчества. Тех, отпрысков аристократических, еще младенцами записывали в гвардейские полки, дабы чины возрастали от младенчества, дабы к каким-то отроческим годам уже был князюшка наш поручиком или ротмистром Его Императорского Величества Семеновского там или Преображенского полков. Ну а далее — без остановок. Нынешние, из знати нынешней, «сынки» эти, они тоже так же были уже с младенчества в некую записаны книгу, по которой ходко листались их страницы жизни. Престижная школа, престижный институт, престижные затем должности, чаще всего в местах с твердой валютой. И дальше, дальше — и без остановок, включая и кастовые браки, дающие вожделенные породненности, включая и награды по любому поводу и без оного, включая наконец и еще какой-то шажок, когда и «сынок» уже может попасть самолично в портретную галерею.

На близких подступах к «властюганнику» коридорное движение заметно возросло. Первый коридор был пустынен, этот же, к власти выстелившийся широкой ковровой полосой, замелькал входившими и уходившими, лица которых, особенно мужчин, легко прочитывались, ибо мужчины и вообще попроще «книги». Этот шел с личной просьбой, наперед умаляясь и раскланиваясь, этот нес некий проект, счастливую находку, наперед же изготавливаясь к начальственному одобрению, но и в сомнении все же пребывая. А потому был он то горд ликом, то поникал. А этот, уже побывавший в кабинетных недрах, как из парилки выбрел, на шатких ногах. Уволили, сердешного?

Женщины не читались. С сокрытыми лицами шли, особенно те, кто покрасивее, помоложе. Впрочем, иных тут и не было среди женщин. К начальству решались идти или посылаемы были наилучшие женские экземпляры министерства. Умные, дельные,— все так, но еще и то важно, чтобы все было при них: и стать, и лик. Фактор женской обворожительности немаловажное имел значение и в сугубо деловых министерских отношениях. Ведь там, за высокими дверями из дуба, мужчины ж сидели, хоть и начальники, люди все-таки, коим ничто человеческое не было чуждо. Флюиды, некие флюиды исходили от этих непроницаемых, нераспознаваемых министерских дам и девиц. Победоноснее всяких деловых доводов иной раз бывали эти флюиды. А их голоса — просящие, молитвенные, сулящие. Как не подмахнуть какую-нибудь, хоть и сомнительную, бумагу, когда тебя пронзают персональным взглядом и молят персональным голосом.

Дамы шли да помалкивали, лишь кивая в ответ на кивки и улыбки. Подходившие изготавливались, интимно строжая, уходившие переводили победно дух. Но мужчины, идучи, переговаривались, попроще был народ, хотя встречались и среди мужчин загадочные экземпляры, но то были явные карьеродатели. Забавная мысль: а ведь карьеристы непременно впадают в женственность, товаром себя начинают ощущать.

С ним, здороваясь, перебрасывались фразами и все на иностранном как бы языке, на департаментском, на ихнем. Что ни департамент, он заметил, то и свой язык, свои речения, клички, обозначения, уведомления. Москва в рабочие часы просто гудит разноязычьем, хотя будто бы толкуют все по-русски. Нет, в иной конторе от русского почти ничего не остается. Все какие-то кривословия, рационализация в слове, ужимка, чтобы не подумали, что человек способен всерьез что молвить, чтобы ясно было, что человек этот не иначе как из хазановско-задорновского племени. Он спросил одного из покинувших только что «властюганник»:

— Попарили?

— Нет, сумбаквал! — И верно, ответивший имел какой-то выпотрошенный вид, двигался шатко, расслабленно.

— Ты от главного среди первых?

— От первого среди равных.

— И я к нему. Каков по Рихтеру?

— Семь баллов, не меньше. Но у вас ведь особняк.

— Откуда звон?

Ответа не последовало, разминулись.

ЗА ДВОРЦОВОЙ дверью, впустившей его в приемную первого среди равных, потому первого среди первых трех замов, что был он еще и «сынком», а это обстоятельство продолжало весить даже и в нынешние сквозняковые времена,— в приемной, где царила ажурноногая нимфа, приятельница из приятельниц, между прочим, хотя и привяло их приятельство, его встретила сразу им ощущенная невнятность. Предвестие встретило, которое тут жило в самом воздухе и, если угодно, в электричестве воздуха. Электричество же, как известно, наукой совершенно непознано и по сю пору. Откуда что *взялось — неведомо*. Ну некий плюс, ну некий минус. А почему все крутится или искрит? Наука разводит руками. Есть, есть оно — электричество взаимоотношений, электричество судьбы. Хоть диссертацию пиши об эффекте электрической судьбоносности. Но что напишешь о непознанном? Между тем неведомое правит миром. Это неведомое сейчас заскучнило личико приятельницы, привял и ее голосок, коим она управляла, как Спиваков оркестром.

— А, это ты? — промямлила, но ножки в ажурных письменах задвинула за стол.

— Вызван.

— Минуя меня?

— Стало быть.

Да, бывал он вызываем «сынком» и через секретаршу. Впрочем, все реже и реже. Такие вызовы были всегда «предпикниковыми». Отлетали те денечки, как листья по осени.

— Хорошего не жди,— сказала она.— Какой-то он у нас стал непонятный, не прочитаешь.

— А читался?

— Как книжка для малышей. Посиди, у него некто. Знаешь, из новых: флажок на лацкане, а ботинки почистить забыл. Конец света, ничего невозможно понять!

— С этим образуется, гуталин они освоят. И все другое тоже. Человек не продается, но покупается.

— Личный опыт? Все собиралась спросить: а ты себя не проторговал, Димуля? Ведь ты у нас орлом был. Помню, когда появился... Господи!.. Спортсмен! Удачливый геолог! От весны до осени в «поле»! Находил чего-то там всякий раз. Кандидата наук получил без натуги. Я даже...— Загрустила женщина, не наигрывая загрустила, — о себе, про свое.— А теперь... Да и я... Воздух тут у нас, что ли, с излишней радиацией? Ну, почему?!— Нате вам, слезы в глазах, а плакать ей никак нельзя, вон сколько туши на ресницах и в подглазьях.

— Леночка! — сунулся он к ней, тщетно пытаясь взять за руку.— Ты же у нас властительница, тебе ли...

К руке она его не подпустила, за спину завела обе руки.

— Властительница... Знаю, как меня зовете. «Уикэндиха!» — вот как. А сказать, как тебя зовут?

— Ну скажи.

— Будто не знаешь?

— Ну, знаю. Зависть это все, Ленок. Народ у нас архизавистливый.

— Утешайся, утверждайся. Да ты врешь, перепуганным стал бегать. Страшишься в тридцать процентов угодить. Вот он вызвал, а ты, идя сюда, только и думал, а не увольнять ли тебя собрались. Что, или не думал?

— Ну...

— Вот тебе и «ну». Без лица бегаете. А ведь ты из дружков... Ты-то чего в панику ударился?

— Разве? — Он подошел к широкому, во всю стену окну, которое отсвечивало,— в него можно было и на улицу глянуть и на себя посмотреть. Он и глянул и посмотрел. Улица за стеклом была суматошной, люди там, в подножии их здания-великана казались мелюзгой. Но всяк и там был со своим лицом, если вглядеться, если близко придвинуться, вглядываясь. Вот как он сейчас близко в себя вгляделся. Но стекло в сдвоенной раме окна все же не зеркало. В нем себя не всего углядишь. Так,— очертания, поблеск глаз.

— Я тоже смотрюсь в эти стекла,— сказала за спиной Лена.— Удобно. Недосказанность имеет место быть. Вроде как и молодая еще.

— А ты и молодая еще у нас,— сказал он,— не оглядываясь, себя разглядывая.

— У нас... У вас... А вы — это кто? «Сынок», тоже, смотрю, вибрирует.

— Он не потонет, у таких всегда запасный выход есть. Как думаешь, зачем я ему понадобился? Официально востребовал. И голос у него был такой-эдакий, не поймешь какой. Из холодильника будто добыл.

— Значит, распекаловка тебе будет, миленький.

— За что?

— Ну повод найдется. Друзья всегда во всем в ответе и в первую очередь. Не знал?

ТАМ, за окном, раскинулся чужой город, незнакомый, как для глаз приезжего. А это был его родной город. Но он по этой улице, как и по другим, лишь *проскакивал — из подъезда в* машину, из машины в подъезд. И давно уже так. Чужой, чужой за окном был город, неведомой ему жизнью жил. Все там люди, перебегавшие, стоявшие, ехавшие,— все они были для него чужеградцами, неведомо какими заботами погоняемые. Их жизнь его не интересовала. Из окна, с высоты, их мельтешня казалась жалкой. Если прогонят его, сейчас вот скажут, что увольняют, ну что поделаешь, сокращение же, сам понимаешь, надо ж кого-то все же и уволить, включая и кого-то из друзей, ну, пойми, время такое,— если этот разговор произойдет, а предчувствие томило,— так ведь ему в эту толпу придется влиться, так же вот засновать по улице, став в миг выгнанным, ненужным никому муравьем. Что он умеет? Когда-то что-то и умел. Но то было в былой жизни. Навыки той жизни утратились, навыки нуждаются в неустанной тренировке. А он стал себя тренировать в ином. Те умения в новой жизни не сгодились, та мускулатура стала вянуть, иные мускулы стали бугриться. Говорят — и это так,— бегуну на короткие дистанции заказано играть в футбол, где бег груб и мускулатура ног отяжеляется. Говорят — и это так,— что певцу, особенно тенору, ни в коем случае нельзя петь под открытым небом, ибо можно загрубить голос, тончайшие в нем связки, боящиеся дуновения ветра. Говорят — и это опять же истина,— что штангисту, выжимающему рекордный вес, строго-настрого заказано что-то там тяжелое поднять и передвинуть у себя дома. Громадная мускулатура его предназначена для штанги, для стальных этих кругляшей, но никак не для житейских надобностей. Легендарный Новак кидал в ресторанах столы и пошвыривал разгулявшимися пьянчугами лишь тогда, когда начал сходить, покинул спорт. Балерины не танцуют на вечеринках в дружеских компаниях, ибо можно же оступиться, потянуть ногу... Иные навыки во всем, у всех, всегда. Отбился от одного дела — забыл его, уверенность утратил. Прибился к другому делу — там свои навыки. Человек не универсален. Каждый в чем-то да специализируется, становясь узким специалистом. Он, к примеру, специализировался на... На чем же?..

Холодно стало у окна во всю стену. А уж там, на улице, где снежок сиротливо опадал, и совсем, наверное, было стыло, слякотно. Сгорбились там все муравьи, спеша куда-то, дабы свои, наработанные употребить в дело навыки. В этой толпе он бы оказался новичком, неумехой, он бы потерялся. Здесь, в этих стенах, он многое мог и умел. Но... вот скажут ему «Пошел вон!» — и он превратится в беспомощного муравья.

Отворилась дверь из кабинета в приемную, выпуская некоего и действительно с алым флажком на лацкане захудалого пиджачка, и действительно в явно старых брюках и отчетливо познавших уличную слякоть ботинках. Но — «флажок». И «флажок» этот и счел нужным проводить до двери, за дверь и даже через приемную сам владелец кабинета,— стройный, хоть и слегка отяжелелый, но сие и по должности, с иголочки и чуть небрежно одетый, в заграничное во все и при галстуке-чуде. Провожание протекало по первому рангу, когда провожаемого легонько поддерживают под локоток, одаривая сияющей улыбкой безмерной дружественности. Странная пара сейчас двигалась через обширное пространство приемной. Один был, если по виду, из породы захудалых просителей, другой же был олицетворением самоей власти, соответствуя ее величине своей блистательностью. Но путаница какая-то получалась. Власть блистательная явно пребывала в искательности перед захудалым просителем. Флажок алый на лацкане все перепутал? Он, он. И лицом этот проситель был небезызвестен. Частенько мелькал по телевизору. Один из них, из возмутителей спокойствия. А брюки — фу, а башмаки—жалость. И свитерочек какой-то доморощенный. Все смешалось! Ну и времечко!

«Сынок», то есть «Первый среди равных», увидев своего подчиненного, явившегося на вызов и сейчас кланявшегося и расплывавшегося в улыбке, весьма сложной улыбке, когда и почтительность в ней, но и приятельность — ведь приятели все же! — и когда приятельство усомнилось в улыбке, а почтительность заторопилась,— «сынок» тоже очень сложным ответствовал кивком, когда и начальственен этот знак приветствия, но и не без личной приязни все ж таки, хотя... Туман, туман! В этом кивке предстоящее для явившегося на вызов не прочитывалось. И сам «сынок» сейчас не читался. Какой-то уж очень был любезный-разлюбезный с этим народным избранником в свитерке-домовязке. Эх, не в коня корм! Вот бы «сынку» такой флажок! Он бы его понес с величайшим достоинством. И даже не в одежде дело, хотя и в ней тоже, но главное, чтобы ты себя умел подать, плечи расправив, голову вскинув. Власть, что ни говори! А этот, явно прибывший на метро, а засим прошагавший по лужам, скромненько начал за ручку прощаться сперва с Леной-секретаршей, потом и с ним, явившимся на вызов и «сынком» забывчиво не представленным, а уж потом и с самим «сынком», причем никого не унизил взвешенностью прощания, всем равно улыбнулся приязненно. Надо признать, улыбался он хорошо, открыто, молодо, при своих был зубах, и глаза светились весело и умно.

Ушел. От улыбки его, надо признать, посветлее на миг стало на душе, а когда ушел, опять в нее вползла тревога. «Сынок» тревожно был сейчас не читаем.

Тоже улыбался, сиял даже, пока дверь затворялась, но был изнутри хмур, если не хуже. Мрачными мыслями полнился. А когда такие, из взысканных, мрачнеют, то их подчиненным хорошего ждать не приходится. А ныне и вообще, когда тридцать процентов всё увольняют и увольняют. Лучше б уж уволили! В каком-то подвешенном состоянии все ходят. Висят и не ведают, прочна ли веревка, не перетерлась ли почти, не лопнет ли вот-вот. Альпинисты так висят, сорвавшись.

«Первый среди равных» оглядел своего подчиненного, и тот ему понравился.

— Вот, Ленок,— сказал.— Вот, если сравнить... У нашего и стать и облик, одет во все забугорное. А тот... Ты кого бы выбрала, Ленок?

— Вас, Павел Петрович,— сказала секретарша, но не льстиво, не усмешливо, а устало.

— И ошиблась бы. Тот, в свитерочке, с учетом телевизионной вездесущности, может еще о-го-го какую карьерку сделать. А я... Клерк и не более.

— Высокопоставленный, так думаю,— устало сказала женщина. Скучен ей был этот разговор, и ее что-то томило, что-то тревожило. А к подобным разговорам своего Павла Петровича она попривыкла. Начальство изрекало, говоря одно, думая другое, предполагая и еще там что-то. То,— «что-то»,— и случалось между ними,— там, «где-то». Устала женщина. Непрочно все, зыбко, обманно. Туман, обман. А годы идут. И даже мчатся. И этот отвратительный серый снег, спадающий с провисших небес за окном...

— Кофе будете пить или чай? — спросила.

— Чай с сушками.

«С сушками» означало, что предстоит беседа. Задушевная? Не обязательно. Вызов-то был официальный. Но все же не разнос, не «ступай вон!»

— Прошу вас! — сказал «сынок» и, как того, ушедшего, взял своего подчиненного под руку, отворяя дверь в кабинет. Но сейчас он шутил, наигрывая почтительность, а с тем, при флажке, не шутил.

Едва вступили в кабинет, как ладонь, угревавшая локоть подчиненного, была отведена, любезная улыбочка с начальственного лица слиняла, а сам начальник тяжело плюхнулся в свое кресло, хмурым сделавшись, предгневным.

— Что, в тридцать процентов меня засовываете? — напрямик решил спросить Дмитрий. Истомила неопределенность, нервы сдают не в бою, а перед боем, в той тишине звенящей, когда ждут все всплеск ракеты, чтобы кинуть тела под пули.

— Так ты же у нас на хорошем счету,— сказал «сынок»-начальник.—Или не уверен? Сам-то ты перед собой на каком счету?

— Не пойму, утратил в этом вопросе ориентацию. Кличкой обзавелся в наших стенах. «Ублажателем» кличут.

— Это меня, что ли, ублажаешь?

— Видимо.

— Ишь как все перевернули. Ну проводим порой свободное время вместе, ну и что тут плохого? Да... Зависть правит миром... Не ершись, никто тебя увольнять не собирается. Отлегло?

Вошла Лена, неся на подносе стаканы, чайник, эти самые сушки — задушевницы.

— Налить или сами?

— Посиди с нами, Лена, не чужая,— сказал «сынок».

Странен он был, не такой, как обычно,— то вот притворялся с депутатом, впадая в излишнюю любезность, то вот впал в хмурость, то вот стал впадать в избыточную доверительность, промолвив: «не чужая». А был он скрытен, умел держать дистанцию, даже подпив умел. Что с ним?

Секретарша присела на краешек стула, зная, как сесть, чтобы линии бедра и ноги обрели прельстительную гармонию. Что там на душе — не важно. Наработанный автоматизм жеста и позы должен был ей служить безотказно. Зачем? Иной раз и не понять зачем. А нынче вообще не понять, зачем и для чего вся жизнь крутится-вертится, лихорадочно отсчитывая дни, месяцы и годы. Зачем? А потом что? И все-таки, а все-таки присела, прельстительно очертив себя.

— Ребятки,— сказал «сынок».— А ведь править бал начинают иные.— Его голос утратил привычную в нем напористую звонкость, потускнел.— Такие вот, с флажками наипрестижнейшими, коего я только что проводил. Знаете, с чем пожаловал? Просить? Нет. Требовать пожаловал. И не для себя, ни-ни! Для народа! Он ведь народный. Он ведь избранник. А посему я его не повернул, обшарпанного, а под локоток проводил. Видели?

— Видели,— сказала Лена.— А у него умные глаза и улыбка чудесная.

— Вот-вот, бабы первые покидают корабль и первыми распознают, у кого власть. А власть — это все.

— Так и у вас, Павел Петрович, есть флажок, российский,— сказала Лена.— И власти навалом. Тот пешочком прибыл, а вы у нас круглосуточной «Волгой» располагаете. А надо, и «Чайка» у подъезда.

— Флажок мой до весны со мной, а весна уже рядом. Флажок этот мой, Леночка, как на шахматных часах, когда шахматист в цейтноте. Подрагивает флажок, падать собрался. Я его уже и не ношу.

— Заметила. Но могут возобновить.

— Нет, не возобновят. Не положено. Ни министру, ни замам. Мы — чиновники, всего лишь исполнители. А тот, в свитерочке, он — законодатель. Он меня много выше. И я, ребятки, его требования должен выполнять. Обязан!

— Непривычно, Павел Петрович? — посмела спросить Лена.

— Непривычно, Ленок. Но...

— Что, найден запасный выход? — встрепенулась женщина.— Еще не вечер, верно?

— Да...— Павел Петрович задумчиво разглядывал свою приятельницу в иные свободные вечерочки.— Да... Вот так вот... Начинаем себе позволять, Елена Сергеевна?.. Идите, работайте. Именно так: еще не вечер...

Женщина поднялась, смешавшись. Дистанция, которая только что так стремительно сократилась, стремительно же обрела былой размер. И секретарша выпорхнула из кабинета, наработанным автоматизмом ужав свои бедра, ибо вольничать им можно было где-то там, ну «там», а не в служебном кабинете.

Оставшись вдвоем, мужчины долго хранили молчание. Один что-то решал, другой считал варианты своей судьбы, которая — это было ясно — сейчас могла выкинуть некое коленце.

— Вот что, Дмитрий Степанович,—заговорил Павел Петрович, и стал его голос официальным, но и не строгим, каким-то обещающим стал, сулящим. Передвижение по службе сулит? Повышение? Еще чего?! Если передвигали нынче, так вниз, на производство, в отъезд, в глухомань. Вот и дождался...

— Вот что, Дмитрий Степанович, если нам нельзя, так вам можно.

— Что именно?

— Представительный... Речистый... Обходительный...

Не понять было, о чем это толкует Павел Петрович. И куда клонит — не понять было.

А Павел Петрович, все строжая лицом,— какой там «сынок» — государственный муж!— все наддавал и наддавал, его, своего подчиненного и полуприятеля, пристально и взыскуя разглядывая:

— Спортсмен в недавнем прошлом... Геолог удачливый... Побродил по Отечеству... Полезен был не словом, а делом... Кандидат наук, что ни говори...

— Не женить ли меня собираетесь, Павел Петрович? Так ведь я женат.

— Вот и семьянин к тому же отменный.

— Не очень все-таки.

— Другие — некоторые еще хуже. И ничего, слывут отменными. Сын в каком уже классе?

— В пятом.

— Как время бежит, точнее сказать, убегает... Ну что ж, Дима, Дмитрий Степанович, стало быть, так... Стало быть, вот так...

ТАМ, за окном, к которому подошел Дмитрий Степанович, все так же скучно перепадал серый снежок, едва успевая выбелить слякотную улицу, чтобы сгинуть под ногами суетящихся туда-сюда людей. Человек за спиной, начальник и полуприятель, что-то там затевал по его душу, нахваливая, куда-то, видимо, собирался сдвинуть-передвинуть, и голос его, торжественный, не сулил ничего хорошего. Когда такой снег перед глазами, когда так серо провисло небо, а людишки внизу так схожи с муравьями,— чего же можно ждать хорошего? А человек за спиной и еще поприбавил торжественности в своем голосе, молвив:

— Словом, Дмитрий Степанович, будем тебя выдвигать в народные депутаты Верховного Совета республики. Мне нельзя, да меня бы и не выбрали, противопоказан ныне. А тебе можно, и тебя, глядишь, выберут. И прост и не начальствен. Выберут. Народ у нас нынче гурманом стал. Ему подавай из своих своего. А ты и есть такой. Решено, пойдешь в депутаты.

Всего ждал, а этого не ждал. Прислушался к себе: обрадовался, изумился, усомнился? Ни то, ни другое, ни третье. Муть какая-то наплыла на душу, серость заоконная с неба наполала.

— Зачем? — спросил, оглянувшись.

— Своим человеком там будешь. Так думаю, что своим.— Павел Петрович подошел, обнял за плечи.— Так думаю, не станешь ко мне приходить, флажком пугая, по столу ладонью прихлопывая, требуя там что-то. Не станешь, а? — Начальник близко заглянул в глаза своему подчиненному, переспросил, чуть что не губы в губы.— Не станешь, а?

— А справлюсь? — спросил подчиненный, невольно на шепот перейдя, потому как уж очень странен и доверителен получался разговор.

— Поможем, Дима. Одни выборы мы прозевали, пустили на самотек по сути, на авось. Эти прозевать просто не имеем права. Но только уговор, дружок, мужской уговор. Я из тебя делаю человека, судьбу тебе делаю, а уж ты про это постарайся не запамятовать. Условились? — Павел Петрович разомкнул руки, отодвинулся, пошел к своему столу, начальственно уселся.— Иди,— приказал.— И считай, что ты выдвинут. И вот что, Леночке нашей пока ни гугу. Баба! И вообще, никому ни гугу. Внезапно возникнешь. Рад?

Дмитрий Степанович пошел от окна к двери. Показалось ему, что поволоклось за ним через стекло серое небо, мокрое и холодное. Нет, он не был рад. Снова он становился пешкой в чужой игре.

— А если откажусь? — спросил от двери.

— А ты сперва и отказывайся, это у нас любят. Скромный, а как же! Ничего, мы тебя уговорим. Всем народом. Но только учти, Дима...

Он ступил за дверь, затворил ее.

— Что с тобой, лица на тебе нет...— встревожилась Лена.— Неужели увольняют? Друзья ведь!

— Друзья, друзья...— Он вышел в коридор, волоча за собой серое небо, мокрое и холодное.

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

ВСЮ ВОЙНУ С СОЛДАТАМИ

Операция «Суворов», которую провели наши войска весной 1943 года, имела целью освобождение Смоленска. В этой операции участвовала и 220-я стрелковая дивизия, в которой я служил. За боевыми действиями на смоленском направлении внимательно наблюдал Твардовский. Ведь тут его родные места.

В то время, когда Александр Трифонович приехал в дивизию, наши войска уже перешли границу. Это было в августе сорок четвертого.

Однажды нам позвонил начальник политотдела 31-й армии генерал-майор Н. И. Ряпосов и сообщил: в дивизию едет поэт Твардовский. Весть мигом пронеслась по полкам. «Василия Теркина» знал каждый.

И вот высокий, стройный, идет он по траве к «трибуне». Походка легкая и вместе с тем кажется уверенной и твердой. На редкость густые светлые волосы (возможно, зачесанные лишь пятерней) взлохмачены над высоким лбом. Опушка рощи взрывается аплодисментами.

— С тех пор как в печати появилась глава первой части «Теркина»,— начал Александр Трифонович,— он стал моей основной и главной работой на фронте. Ни одна из работ не давалась так трудно поначалу и так легко потом. В этом помогали мне ваши письма, пожелания и советы.

Потом прочитал несколько глав из поэмы. Солдаты не хотели отпускать его. Тогда, подняв руку, он предложил задавать вопросы. Желающих было хоть отбавляй.

— Скажите, чтобы написать «Теркина», требовалось ли бывать на переднем крае?

— Конечно,— ответил поэт.— Я всю войну с солдатами. Бывал и под пулями, и под бомбежкой, и под артогнем — иначе как бы я мог писать о чувствах и мыслях рядового солдата?

— Есть ли что-то личное в вашей поэме?

Безусловно, есть: память о погибших товарищах, боль и муки родной Смоленщины...

И тут же рассказал, что в сердце носит село Сельцо, которому предки дали такое мягкое, поэтическое имя. Не просто деревня, а Сельцо. А на окраине его, на самом въезде, стоял хуторок Загорье. Такой же, как тысячи других в России. Но особенный.

На хуторе Загорье
Росли мы у отца.
Зеленое подворье
У самого крыльца...

— Александр Трифонович, как вы думаете, скоро в Берлине будем?

Твардовский улыбнулся:

— Будь я волшебником, назвал бы точную дату. А пока ясно одно — будем в Берлине обязательно!

...Никак не хотели бойцы отпускать поэта. Он пожимал на прощание руки, шутил. А солдаты все что-то спрашивали, показывали потертые фронтовые газеты с главами из «Теркина». И даже сейчас, спустя столько десятилетий, ветераны дивизии тепло вспоминают тот памятный день.

А. БИТЮКОВ.
Гвардии подполковник в отставке.

Найдено решение ключевых проблем

Переговоры с государственным секретарем США Дж. Бейкером вышли из расчетного графика, хотя на этот раз они изначально планировались на большую, чем обычно, продолжительность. Об этом заявил Э. А. Шеварднадзе на пресс-конференции 19 мая, посвященной итогам встречи советского и американского руководителей внешнеполитических ведомств.

Говоря о продолжительной беседе Президента СССР М. С. Горбачева с госсекретарем США, Э. А. Шеварднадзе отметил, что в ходе состоявшихся в Кремле обсуждений были найдены принципиальные решения по многим вопросам, стоящим в нашей совместной повестке дня. Теперь можно с уверенностью говорить, что государственный визит Президента СССР в США, его переговоры с президентом Дж. Бушем, встречи с политическими деятелями этой страны явятся важным и плодотворным этапом в развитии советско-американского диалога и наших отношений в целом.

Хотел бы отметить и такую деталь: впервые в программу государственного визита будет включена и поездка М. С. Горбачева по стране, что, несомненно, придаст ей более широкое человеческое измерение. Мы ориентируемся сейчас на то, что на встрече в верхах будут подписаны полезные соглашения и обнародованы крупные договоренности, охватывающие как политическую, так и практическую сферы наших отношений.

Центральным элементом тут станет заявление двух президентов о том, что согласованы основные положения будущего договора о радикальных сокращениях стратегических наступательных вооружений. В том, что удалось снять остававшиеся нерешенными ключевые проблемы,— главный итог московских переговоров. Естественно, остаются еще некоторые вопросы, детали — они непростые — потребуется поработать над формулировками, но теперь у нас есть уверенность в том, что договор по стратегическим вооружениям можно подготовить к подписанию к концу этого года, подчеркнул министр иностранных дел СССР.

В Москве решены два основных комплекса переговорных проблем — крылатых ракет воздушного базирования и крылатых ракет морского базирования, продолжал он. Не буду скрывать: сделать это было непросто. На своей завершающей стадии переговоры приобретают качественно иной характер. Продвижение вперед осуществляется за счет сбалансированных пакетных решений. Требуется большое умение даже для того, чтобы правильно собрать такие пакеты, еще большее — чтобы найти развязки узелков и узлов, связывающих эти вопросы. Были моменты, когда казалось, что наши пакеты разрушатся. В таких ситуациях важно не поддаться панике, не впасть в отчаяние и продолжать терпеливо работать.

Я хотел бы сегодня воздать должное господину Бейкеру, его выдержке, пониманию сути проблем, его высокому профессионализму, сказал Э. А. Шеварднадзе.

Далее Э. А. Шеварднадзе кратко охарактеризовал достигнутые договоренности.

Вопрос о крылатых ракетах морского базирования, сказал он, решен на основе принципа параллельных, политически обязывающих заявлений, действующих в течение всего срока действия договора по СНВ и решающих приемлемым для сторон образом проблемы ограничений. По КРВБ согласован взаимоприемлемый рубеж дальности, с которого такие ракеты подпадали бы под ограничения по договору, а также вопросы, связанные с количеством ракет, засчитываемых за соответствующими типами бомбардировщиков той и другой стороны.

Рассмотрены проблемы, связанные с мобильными МБР и боезарядами на них, тяжелыми межконтинентальными баллистическими ракетами, а также необходом будущего договора. Был обсужден комплекс вопросов, относящихся к организации режима контроля, в частности на производствах, подлежащих непрерывному наблюдению.

Сблизились позиции в том, что касается дальнейших шагов по ограничению и сокращению стратегических вооружений после заключения договора, необходимости подходить к этому, исходя из соображений укрепления стратегической стабильности. Продвигается работа по подготовке совместного заявления о задачах последующих переговоров по ограничению СНВ, которое имеется в виду подписать на предстоящей встрече на высшем уровне.

Говоря о положении дел на переговорах по обычным вооруженным силам в Вене, Э. А. Шеварднадзе подчеркнул, что с советской стороны была отмечена важность юридического оформления достигнутой в Оттаве договоренности по ограничению личного состава советских и американских войск, находящихся за пределами их национальной территории в Европе.

Учитывая сложности, возникающие с решением вопроса об авиации, мы рассмотрели важные компромиссные варианты его решения, а также проблемы разработки эффективного инспекционного режима и обмена информацией, сказал он.

В контексте новых реальностей в Европе были рассмотрены вопросы мер укрепления доверия и безопасности на континенте, ход переговоров по этим вопросам в Вене. Выражено стремление выйти на предстоящую общеевропейскую встречу на высшем уровне с соответствующим пакетом мер доверия нового содержания, нового поколения, выработанных с участием всех стран — участниц европейского процесса.

Советская сторона расценила сделанное президентом США Дж. Бушем заявление об отказе от модернизации ракет наземного базирования и ядерных артиллерийских снарядов США в Европе как шаг в правильном направлении. Вместе с тем, сказал министр иностранных дел СССР, мы высказались в пользу более широкого подхода к проблеме тактических ядерных средств, за включение в переговоры воздушного компонента этих сил в Европе.

По существу выработано соглашение об обязательствах СССР и США по вопросам прекращения производства и уничтожения химического оружия до вступления в силу международной конвенции. Наконец, подготовлены к подписанию протоколы к договорам 1974 и 1976 годов по ядерным испытаниям и взрывам.

Близка к завершению работа над совместным заявлением о нераспространении ядерного и химического оружия, ракет и ракетной технологии.

Советская сторона предложила заключить соглашение о мерах по укреплению режима конвенции о запрещении бактериологического оружия.

В ходе переговоров обсуждался комплекс вопросов, относящихся к положению в Европе. Состоялся откровенный обмен мнениями по вопросам строительства немецкого единства с акцентом на его внешние аспекты.

Наиболее сложная здесь проблема, сказал Э. А. Шеварднадзе, по которой сохраняются существенные «несовпадения», противоречия,— военно-политический статус будущей объединенной Германии. Вопрос сложный, трудный. Надо искать взаимоприемлемые решения. Мы констатировали, однако, совпадение позиций в отношении границ объединенной Германии. Выражено удовлетворение достигнутой ранее договоренностью шести министров об интенсификации работы «шестерки». Отмечалась важность взаимосвязи процесса объединения Германии с общеевропейским процессом и поэтапного создания общеевропейских структур и институтов.

В соответствии со сложившейся традицией, на уровне экспертных групп и самими министрами был рассмотрен весь круг региональных проблем. Можно сказать, что на этом направлении закрепляется линия, о которой мы говорили еще на встрече в Вайоминге, на переход от соперничества к сотрудничеству и взаимодействию.

Хотел бы выделить один аспект, связанный с Ближним Востоком, сказал Э. А. Шеварднадзе. Мы в принципиальном плане поставили вопрос о необходимости совместных действий с тем, чтобы Израиль прекратил незаконную практику расселения эмигрантов, в том числе из Советского Союза, на оккупированных территориях.

Одновременно мы заявили, что положительно восприняли бы если американская сторона увеличила бы квоту на прием в США эмигрантов-евреев из Советского Союза.

Обстоятельным и содержательным получился разговор по двусторонним и транснациональным вопросам. Подготовлен ряд межправительственных соглашений, которые могут быть подписаны в ходе встречи в верхах в Вашингтоне. Здесь вырисовывается солидный пакет.

Речь идет:

— о новом торговом соглашении;

— о соглашении по сотрудничеству в области исследования Мирового океана;

— об учреждении культурно-информационных центров СССР и США в Вашингтоне и в Москве;

— о договоренности по разграничению морских пространств в Беринговом и Чукотском морях;

— о соглашении, предусматривающем сотрудничество между таможенными службами двух стран.

Имеется реальная возможность подготовить к вашингтонской встрече и такие соглашения, как о сотрудничестве в области мирного использования атомной энергии, по морскому судоходству и авиационному сообщению.

Прорабатываются новые идеи о сотрудничестве в мирном освоении космического пространства. Президенты могли бы выступить с совместными заявлениями по следующему этапу реализации международного проекта экспериментального термоядерного реактора, по вопросу о создании международного заповедника на Чукотке и Аляске, продолжал Э. А. Шеварднадзе.

Нами были переданы на рассмотрение американской стороны интересные, на наш взгляд, идеи насчет совместного наблюдения за экологией из космоса, учреждения советско-американского университета и некоторые другие соображения.

Насыщенный диалог состоялся и по транснациональным вопросам, в частности, таким, как глобальные аспекты охраны окружающей среды, борьба с международным терроризмом, предотвращение незаконного оборота наркотиков, научно-техническая проблематика. По всем этим вопросам согласованы соответствующие документ и формулировка к встрече на высшем уровне. Разумеется, это не означает, что не осталось отдельных вопросов, которые можно было бы дополнительно проработать в оставшиеся до этой встречи дни.

Руководители внешнеполитических ведомств обеих стран с удовлетворением отметили одобрение в ГАТТ статуса наблюдателя для СССР.

Во время встреч и бесед состоялся обмен мнениями о развитии советско-американского сотрудничества по гуманитарным вопросам и правам человека. Ситуация на этом направлении нормальная.

В целом, подчеркнул Э. А. Шеварднадзе, под советско-американскую встречу на высшем уровне подведена солидная база.

Затем министр иностранных дел СССР ответил на вопросы журналистов.

(ТАСС).

СССР—США: на пути к встрече в верхах

Как самые интенсивные дискуссии с советскими партнерами за период пребывания нынешней администрации Соединенных Штатов Америки у власти охарактеризовал государственный секретарь США Дж. Бейкер четырехдневные переговоры в Москве с Президентом СССР М. С. Горбачевым и министром иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе. Выступая 19 мая на пресс-конференции, он выразил мнение, что диалог завершился реальными результатами и что достигнут прогресс, который ему лично внушает оптимизм в том, что встреча на высшем уровне в Вашингтоне будет продуктивной.

Переговоры руководителей советского и американского внешнеполитических ведомств охватывали пять основных направлений. Это — контроль над вооружениями, региональные и транснациональные вопросы, права человека, двусторонние связи. Кроме того, сообщил Дж. Бейкер, во время встречи с Президентом СССР был рассмотрен ряд проблем, включая вопросы контроля над вооружениями, стремление Прибалтики, в частности Литвы, к независимости, объединение Германии и вопросы, связанные с советской экономикой. При этом он подчеркнул полноту проведенного обмена мнениями.

По стратегическим наступательным вооружениям наша цель заключалась в том, чтобы достичь согласия по основным существенным вопросам к моменту встречи в верхах, и я думаю, что мы готовы к этому, продолжал госсекретарь. Хотя некоторые вопросы еще остались, мы уже согласовали на этой встрече самое сложное — то, что касается крылатых ракет воздушного и морского базирования. По КРВБ выработана сложная формула, приемлемая для обеих сторон. По КРМБ мы согласились принять политическую обязующую декларацию, которая будет вне самого договора по СНВ. Она увеличит стратегическую стабильность и предсказуемость, не создавая трудности контроля для любой стороны.

Достигнутое согласие по химическому оружию, по моему мнению, прокладывает новый путь в направлении глобального запрета на ужасное оружие, сказал далее Дж. Бейкер. Также мы завершили работу по протоколам относительно договора по ядерным испытаниям. Они уже готовы для подписания на встрече в верхах. Мы также согласовали совместное заявление для встречи в верхах относительно нераспространения ядерного, химического оружия и ракет. Однако, заявил госсекретарь, в области обычных вооружений мы продвинулись меньше, чем надеялись.

Говоря о региональных проблемах, Дж. Бейкер, в частности, выделил дискуссию по Афганистану. Я считаю, сказал он, что мы находимся ближе к общей основе, на которой можно двигаться к справедливым и свободным выборам, которые являются самым верным путем к примирению и установлению законности в этой стране.

Касаясь состоявшегося обмена мнениями по экономике, транснациональным и двусторонним вопросам, госсекретарь США сообщил, что завершена работа для подписания ряда документов на встрече в верхах — коммерческого соглашения, соглашения по поставкам зерна и по морскому транспорту. Кроме того, стороны готовы подписать договор о морской границе между СССР и США, об исследовании Мирового океана, открытии культурно-информационных центров в Москве и Вашингтоне.

В заключение Дж. Бейкер ответил на вопросы журналистов.

◇

Вечером Дж. Бейкер отбыл из Москвы. В аэропорту его провожали первый заместитель министра иностранных дел СССР А. А. Бессмертных, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол США в СССР Дж. Ф. Мэтлок. (ТАСС).

ДИАЛОГ  ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

НА ЗЛОБУ ДНЯ

Призыв к бдительности

Объединение Германии — вопрос, вызывающий законный интерес советских людей. Неоднозначны их мнения в отношении того, как это происходит. В читательской почте много писем, авторы которых призывают наше правительство к бдительности, защите интересов Советского Союза, принесшего неисчислимые жертвы на алтарь Победы над фашизмом. Ниже публикуется одно из них.

Миролюбивую риторику об общем европейском доме, где всем будет хорошо, как в божьем раю, где интересы больших и малых государств не будут подвергнуты испытаниям, позвольте считать столь же несбыточной, как и воплощенную в жизнь идею развитого социализма.

Уже сейчас ФРГ мало считается с державами-победительницами. Объединясь, Германия поведет себя так, как и положено самой сильной западноевропейской державе. Аналогии с прошлым уже просматриваются. Поглощение ГДР можно сравнивать с реоккупацией в 30-х годах демилитаризованной рейнской зоны. ГДР нечто большее, чем Рейнская область. Поэтому объединение Германии должно служить не предметом для краснобайства политиков, а для принятия эффективных мер с тем, чтобы итоги великой войны не оказались бесплодными, а ее уроки — забытыми.

А. Бовин в статье «Европа, Германия, мы...» («Известия» № 83, 23 марта 1990 г.), тасуя ситуации, могущие возникать в связи с объединением Германии, приходит к выводу, что любая из них, возможная в сегодняшней Европе, хотя и неприятна, но вроде бы не опасна для нас. Но обозреватель непростительно забывает, что, помимо желаний, существует веками воспитанный у народа национальный характер. У немцев он проявляется в милитаристском духе, расовой идеологии превосходства: «Дойчланд юбер аллес!» Вслед за канцлером Гельмутом Колем, которому из стратегических соображений открыто этим лозунгом пользоваться было бы неразумно, могут прийти другие, не связанные сегодняшней политикой, моралью и договорными обязательствами, и потребуют «свое»: Силезию и Данциг — у Польши, Судеты — у Чехословакии, Эльзас и Лотарингию — у Франции, Восточную Пруссию — у России, с Мемелем они прихватят и Литву. Сегодня Советскому правительству надо действовать решительно с тем, чтобы теперешнее наше политическое поражение не оказалось катастрофой для поколений, которые будут жить на земле славян вслед за нами.

П. КИН.
Профессор.
г. Владивосток.

ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ

Под таким заголовком американский еженедельник «Тайм» в одном из последних своих номеров опубликовал следующую подборку статистических данных о Германии до и после объединения.

ТЕРРИТОРИЯ (в тысячах квадратных миль): Франция — 210, Западная и Восточная Германии — 138, Польша — 121.

НАСЕЛЕНИЕ (в млн. человек): Германия — 78 (в том числе: Западная Германия — 61, Восточная Германия — 17), Англия — 57, Франция — 56, Польша — 38.

ЭКОНОМИКА — валовой внутренний продукт в миллиардах долларов (1988 г.): США — 4.864, СССР — 2.535, Япония — 1.758, Германия — 1.077 (в том числе: Западная—870, Восточная — 207), Франция — 762, Англия — 755, Италия — 754.

ТОРГОВЛЯ (экспорт в миллиардах долларов): Германия — 354 (в том числе Западная — 323, Восточная — 31), Франция — 168, Англия — 145, Италия — 129, Нидерланды — 103.

ПРОИЗВОДСТВО (Западная Германия в процентах к общему производству ЕС): электричество — 29 проц., сталь — 26 проц., автомашины — 35 проц., экспорт — 30 проц.

ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ

	Западная Германия	Восточная Германия
Численность ВС	494.300	173.000
Боевые самолеты	507	335
Танки	5.005	3.140
Военные корабли	14	19
Подводные лодки	24	0

ЦИТАТЫ

«Мы не позволим польским земельным грабителям диктовать нам свои условия. Германский рейх не пал. Нас интересуют не польские западные границы, а немецкие восточные».

Герхард ФРЕЙ.
Председатель «немецкого народного союза» (ФРГ).

«Германия — только немцам». Я лично не против, пусть пользуются ею на здоровье. Но важно сделать перестановку слов и следить за этим, а именно — «Немцам только Германию».

А. АЙРАПЕТОВ.
г. Майский, Кабардино-Балкарская АССР.

◆ **Объединение Германии и уроки истории**

◆ **Умеют же строить в Канаде!**

Открытое письмо господину президенту Гавелу

По поводу демонтажа памятника В. И. Ленину в Праге

Очень жаль, что пражанам не хватило памяти даже на одно поколение.

Еще живы свидетели встречи солдат Советской Армии, пришедших на выручку восставшей Праге. А сколько наших солдат не вернулось домой, спасая жизни, возможно, многих тысяч жителей Праги? А ведь погибли они после капитуляции Берлина!

Вы своим положением и высоким авторитетом не пощадили чувства советских людей, не противились снятию статуи Ленина, всему миру напоказ продемонстрировали акт вандализма. Этим дружба между народами не укрепляется. За события 1968 года Ленин не отвечает.

Не лучше ли сначала разобраться в своем доме, а не валить все беды на соседа. Нашим народам еще жить и жить рядом, а как потом нам отвечать на вашу просьбу о помощи, если что-то случится?

А. ЗАВГОРОДНИЙ.
г. Ленинград.

МНЕНИЕ

Что мы знаем о ЮАР

Я опросил десятка полтора интеллигентных коллег. Мандела, Бота, алмазы, золото, уран, расизм, нападение на Анголу, буры, африканцы — вот стандартный набор ключевых представлений о ЮАР. Это как если бы о нас представления исчерпывались следующими словами: Сталин, Троцкий, Сибирь, нефть, русские, афганская война, революция, диссиденты, писатели. А между тем Южно-Африканская Республика — это одно из самых богатых, мощных и стабильных государств с невероятно интересной историей.

Мы договорились с Китаем, с Японией, с Южной Кореей, летим в Австралию, снова присутствуем в Чили, вежливо разговариваем с Ираном, все теснее сближаемся с Израилем — если не на уровне государственном, то на народном точно. Мир неделим искусственно, и хорошая, трезвая, дальновидная политика требует присутствия во всех государствах завтра. Пора избавляться от плакатных сведений о расизме. Если уже там белые и черные находят общий язык, то почему мы должны стоять в стороне.

Если по каким-то причинам трудно говорить о дипломатических отношениях между нами, то пора привести в действие народную дипломатию (без всякой иронии). А это создание «здесь» общества «Южная Африка — Россия (Сибирь)» в широком плане, совместные работы с Йоханнесбургским университетом, создание «там» славянского центра, славянского фонда. А не рано ли? Как бы завтра утром не стало поздно.



П. ПОВИЛЕЙКО.
г. Новосибирск.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...



Там, где растут небоскребы

Что и говорить, умеют в Канаде строить быстро и добротно! Тянутся ввысь все новые небоскребы в деловом центре Торонто. И вот уже они украшают собой урбанистический силуэт одного из крупнейших канадских городов, сделав его еще современнее на вид, а у здешних жителей прибавляется гордости за край, в котором они живут, за мастерство местных архитекторов и строителей.

Смотришь — и удивляешься. Ни тебе привычного нашему взгляду ералаша вокруг стройплощадки, ни захламленности подъездных дорог, ни путаницы вскрытых, да так и брошенных подземных коммуникаций. Или аккуратность у канадцев в крови? Как бы то ни было, есть чему поучиться, когда видишь такую вот обыкновенную стройку в Торонто: место, откуда растут небоскребы...

Л. ЧАУСОВ.
Фото автора.

СТРАНИЦЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ

Сколько компартий в Индии?

«Расскажите, пожалуйста, о коммунистическом движении в Индии. Какая разница между Коммунистической партией Индии и Коммунистической партией Индии (марксистской)?

Е. САРЬЯНЦ.

г. Гагра, Абхазская АССР».

Об этом же просят читатели В. Теряев из Москвы, Н. Нехаев из Ставрополя, Г. Лимаренко из Львова и многие другие.

Коммунистическая партия Индии (КПИ) создана в декабре 1925 года. Многие годы она работала в условиях подполья. После достижения страной независимости в 1947 году КПИ стала играть значительную роль в политической жизни страны. Так, на всеобщих выборах 1957 года она заняла в парламенте роль главной оппозиционной партии. Тогда же партия одержала победу на выборах в штате Керала, где впервые было сформировано коммунистическое правительство.

В 1964 году в КПИ произошел раскол. В стране стали действовать две партии: сохранившая прежнее название Коммунистическая партия Индии и Коммунистическая партия Индии (марксистская). Причиной раскола послужило обострение разногласий в руководстве партии по ряду вопросов стратегии и тактики ее деятельности внутри страны и в международном коммунистическом движении. КПИ (м) заняла позиции, близкие к тогдашнему руководству Компартии Китая, а КПИ осталась на стороне КПСС. В вопросах внутриполитического развития первая стала играть роль непримиримой оппозиции по отношению к правившей тогда партии Индийский национальный конгресс, вторая же придерживалась тактики союза и борьбы с ней.

С течением времени противоречия между двумя компартиями стали уменьшаться. С конца 70-х годов уже обе партии находились в оппозиции к правительству ИНК. Сблизились их позиции и по вопросам международного комдвижения. Вместе с тем между КПИ и КПИ(м) и сегодня сохраняются существенные разногласия в программных документах. Так, например, первая выступает за создание в Индии государства национальной демократии, вторая — народной демократии. Время от времени между ними возникает острая полемика со взаимными обвинениями в содействии расколу индийского комдвижения.

На парламентских выборах, состоявшихся в ноябре 1989 года, обе компартии ставили своей целью нанести поражение возглавляемому Радживом Ганди Индийскому национальному конгрессу (И) и изолировать правоэкстремистские силы, представленные партией воинствующего индуизма Бхаратия джаната партии (БДП), а также некоторыми мусульманскими партиями. Первая часть поставленной коммунистами задачи была выполнена—победу на выборах одержал Национальный фронт. Его лидер Вишванатх Пратап Сингх сформировал правительство, опираясь на поддержку компартий и БДП, которая резко увеличила свое парламентское представительство, получив 88 мест. Несомненно, что при нынешней расстановке сил в законодательных органах индийские коммунисты имеют большую, чем раньше, возможность оказывать влияние на политику правительства. Беспокойство у них вызывает укрепление позиций БДП в ряде крупных штатов на севере страны.

КПИ насчитывает в своих рядах 455 тысяч членов, ее организации действуют в 21 из 25 штатов. В нижней палате парламента партия представлена 12 депутатами. Генеральным секретарем Национального совета КПИ недавно избран Индраджит Гупта.

КПИ(м) имеет около 500 тысяч членов. Организации партии действуют в 20 штатах. Имеет 32 депутата в нижней палате парламента. Генеральным секретарем ЦК КПИ(м) является Е. М. Ш. Намбудирипад.

КПСС поддерживает хорошие отношения с КПИ и КПИ(м). Их представители участвовали в работе XXVII съезда нашей партии.

В заключение хочу сообщить, что в Индии имеются и другие компартии. Однако они весьма малочисленны и не играют более или менее существенной роли в политической жизни страны и даже того или иного штата. Среди них можно назвать такие, как созданная в 1988 году Объединенная коммунистическая партия Индии и образованная в конце 60-х годов маоистская Коммунистическая партия Индии (марксистско-ленинская).

Многие видные прогрессивные политические и общественные деятели в Индии считают настоятельно необходимым объединение коммунистов в рамках одной партии. Этому, однако, мешает ряд объективных и субъективных факторов, в том числе и личные амбиции отдельных лидеров компартий.

В. ШУРЫГИН.

СОВРЕМЕННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Из тропиков — в тайгу

Несколько лет назад группа отчаянных путешественников из разных стран решила совершить на джипах марки «лендровер» переход через, казалось бы, непроходимую сельву бассейна Амазонки. В итоге стало явью новое международное ралли «Кэмел трофи».

В прошлом году среди участников из 18 стран появились представители Югославии. А в этом году полку храбрецов прибыло: впервые в ралли пробуют свои силы советские мастера. Но и это еще не все новости, ибо впервые «Кэмел трофи» пройдет в Советском Союзе. Конкретно же его маршрут «прорежет»... сибирскую тайгу! От Братска до Иркутска. Старт — 6 июня, финиш — 22-го. Девиз ралли: «1.000 миль перестройки».

27 тысяч югославов приняли участие в конкурсе за право совершить это путешествие. На старт же выйдут двое.

А как же советская команда? Отборочный тур в Испании блестяще (в этом убедился и автор этих строк) прошли четверо: Ю. Брыскин из Тольятти, Ф. Лапаев из Горького, А. Кузнецов из Дмитрова и М. Подольский из Москвы. Скажу честно, я взял бы в команду всех четверых. Но увы, их тоже должно остаться двое. Итак, с дебютом на советской земле, «Кэмел трофи»!

Виктор ЖУНИЧ.
Корреспондент газеты «Борба».
г. Белград.



● Участники предстоящего ралли. Фото автора.

Горит огонь Эллады

Если прислониться к каменной скале и заглянуть в глубокое дельфийское ущелье, то увидишь... О, бессмертные боги! Все, что я вижу, уже двадцать четыре века вдохновляет писателей и поэтов, ученых и историков, начиная с великого Страбона. Каждый из них открывал здесь для себя нечто великое и неповторимое. И не может быть иначе!

На горизонте — вершина Парнаса, где обитает Аполлон со своими музами. Рядом, у подножия другой горы — Геликона поет таинственный источник — Иппокрена, рожденный ударом копыта крылатого Пегаса. Закрой глаза — и, кажется, услышишь стук сандалий паломников, направлявшихся по «священной дороге» к дельфийскому оракулу, который определял порой ход древнегреческой истории.

СРЕДЬ ВЕЧНЫХ ИСТИН

Известно, что дельфийская Пифия — пророчица предсказала себе собственную судьбу. В ответ на запрос императора Юлиана она ответила: «Возвести царю, богатый дворец бога рухнул и лежит под землей. У Аполлона здесь нет больше приюта...» В 398 году согласно указу, пришедшему из Византии, храм Аполлона, а вместе с ним и весь дельфийский центр был уничтожен.

Однако благодарная память человечества оказалась сильнее пророчества. Оракула уже не существовало, но имя его хранили хроники, легенды, исторические места. В эпоху проснувшегося интереса к эллинизму начались поиски утерянного к нашему времени самого местонахождения древних Дельфов. Драматичная история, связанная с разочарованиями и находками, невежеством одних и одержимостью других. Конец ее символичен. На деньги, которые ассигновало Национальное собрание Франции, была выкуплена у жителей деревня, стоявшая на месте древних Дельфов. Само селение перенесено, а земля передана греческому государству. Так в конце прошлого века дельфийский центр рождается второй раз.

...Несколько высоких каменных ступеней отделяют античную террасу от современного асфальтового шоссе. Оглядываешься, и дух замирает: камни разных цветов, большие и малые, всех форм, доступных фантазии, разбросаны окрест. В IV веке до н. э. они слагали храм Аполлона, главную святыню оракула. Выстроенный в дорическом стиле, храм простирался в длину на шестьдесят и в ширину на двадцать три метра. В зале был установлен бюст Гомера, на стенах выписаны изречения семи греческих мудрецов, вроде «Всего — в меру» или «Познай самого себя». В глубине храма находился очаг, в котором поддерживался вечный огонь, и стояла статуя бога. В дни, отведенные для пророчества, сюда вступала торжественная процессия жрецов. В первых ее рядах шествовала Пифия в пурпурной мантии. Перед алтарем богини Эстии приносился в жертву ягненок, и Пифия вдыхала божественный фимиам священного огня. Затем ее сводили под руки вниз к оракулу, установленному в подвальной зале, водружали на золотой треножник. Здесь Пифия начинала пророчествовать. От ее слов зависели война и мир.

Вот так, или почти так, происходил этот обряд в Древней Элладе. Достоверный его свидетель сохранился лишь один. Благоговейно провожу ладонью по узорчатой теплой щеке призематого камня, похожего на рассеченное поперек яйцо. В окружающем хаосе оно сохранило первоначальную форму. Это — «пуп земли», по-гречески Омфалос. Древние эллины полагали, что в Дельфах (расположенных посредине Греции) находится и географический центр Земли. На его месте был установлен Омфалос. Его близнец находится в храме Аполлона рядом с треножником. Пифия, пророчествуя, непременно держала в руках шерстяные нити, обмотанные вокруг камня. Связь с землей придавала правдивость и силу ее предсказаниям.

Раскопки, начатые в прошлом веке, продолжаются и поныне. В знаменитом музее античной Греции, созданном в Новых Дельфах, выставлен план древнего центра. На нем обозначено примерно тридцать мест, где поклонялись священному Аполлону. Сегодня их можно увидеть самому. Увы, это лишь развалины, отдельные колонны, остатки подпорных стенок, плиты дорог, подобие трибун театра. Согласно греческому методу археологи ничего не восстанавливают, если абсолютно точно не известно происхождение плиты или обломка. Все найденное остается на своих местах. Тем прекраснее предстает в каменном хаосе отреставрированный портик «Дома сокровищ» Афин. Считается, что здесь хранились подарки дельфийскому оракулу.

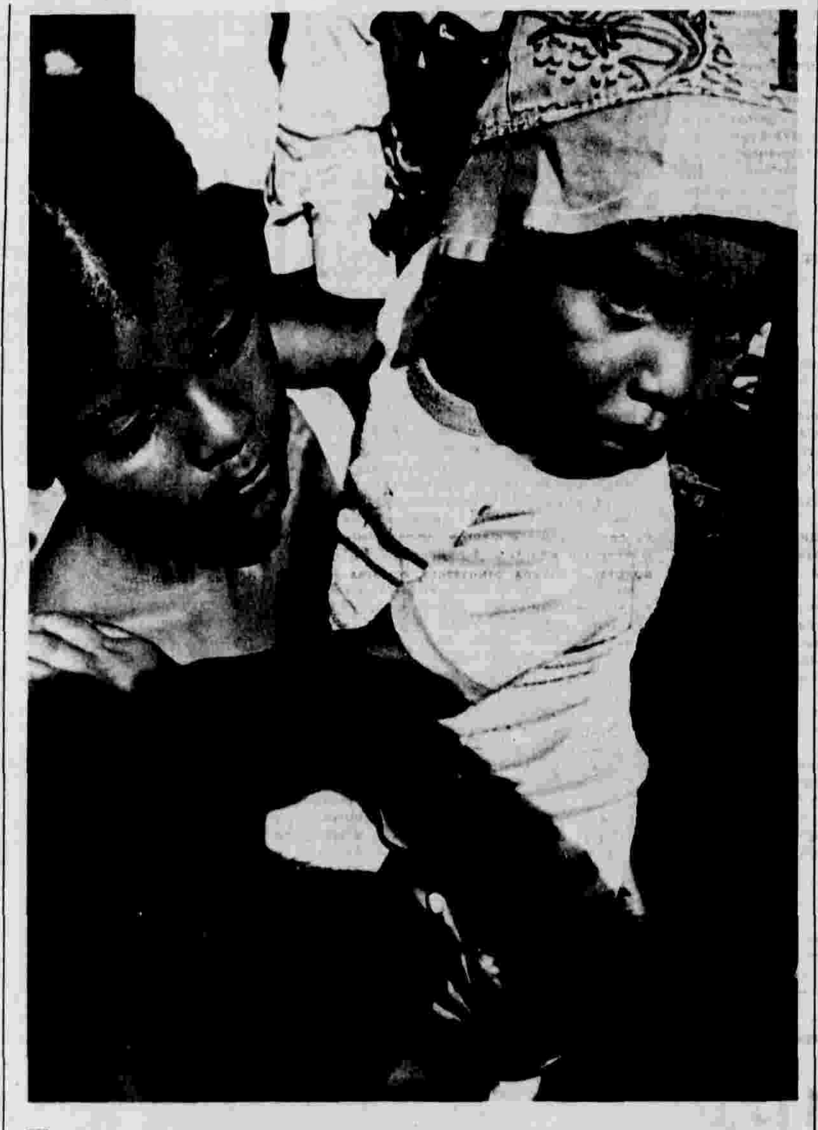
И все же Древняя Эллада бессмертна! Эти слова стоило бы высечь на портике музея. Ибо жив народ, пока живо его искусство. Таблички экспонатов свидетельствуют: шестой, четвертый, второй века до нашей эры. Пресыщенный современным искусством посетитель замирает возле скульптуры возницы или статуи философа. Как всегда, прекрасен ребенок, так же прекрасно и искусство, созданное в этой лучезарной детской человечества. Забыть его невозможно.

...Совсем недавно я наткнулся в старинной (только что переизданной) книге И. П. Сахарова «Сказания русского народа» на удивительные строчки. Рассказав об истории оракула, он пишет: «Мы ничего не можем сказать решительного о влиянии дельфийского оракула на семейную жизнь русского народа». Действительно, далеко и во времени и в пространстве. Кажется, ничего общего между культурами. Но... писал же великий Пушкин: «И светлой Иппокреной с детства напоенный под кровом вешних роз поэтом я возрос...» Значит, свет, вспыхнувший тысячелетия назад в храмах Древней Эллады, не гаснет, а становится для всего культурного человечества с каждым веком все ярче.

Л. СТРЖИЖОВСКИЙ.

● Все, что осталось от храма Аполлона Дельфийского.
● Валерий Борзов, один из самых быстрых людей Земли, возле Омфалоса в Дельфах.
Фото автора.

ПОВСЕДНЕВНЫЕ ЗАБОТЫ



Девчонки из очереди за рисом

Этих юных никарагуанок — школьницу и ее младшую сестренку — я встретил в городе, которого сегодня практически нет. Правда, на картах он обозначен, но в действительности представляет собою скопище руин да возникших на их месте бараков. Таким сделал Блуфилдс, небольшой порт на Атлантическом побережье республики, ураган «Джоан».

Помнится, возле одного из магазинов Блуфилдса стояла многолюдная очередь за привозным рисом; в ней-то и заняли место мои новые приятельницы. Разговор же вокруг шел, как ни странно, не столько о продовольственных дефицитах, сколько о «необъявленной войне» с контрас, которая в то время еще полыхала вовсю. И так уж получилось, по словам старшей сестры — той, что прижала к груди свою питомицу,— что в этой войне их родственники оказывались по разные стороны баррикад.

Спрашиваю, чем это объяснить? Ответ предельно лаконичен: «Мы ведь — мискито». Речь, иными словами, зашла об индейских общинах на востоке республики, которые издавна поддерживали тесные связи со своими соплеменниками за кордоном.

...Быть может, теперь, когда появился долгожданный шанс на примирение противоборствующих в этом беспокойном краю сил, такие вот девчушки познают, наконец, безмятежное детство, радость народных праздников и тишину ночей, которые пока еще «вспарывают» выстрелы на окраинах Блуфилдса.

Б. ПАВЛОВ.
Фото автора.

О БРАТЬЯХ МЕНЬШИХ

Лебеди в Бруклине

То, что происходит дважды подряд, — уже не случайность. Лебединая чета — единственная в Нью-Йорке — вот уже второй год подряд принесла потомство. В прошлом году лебединое семейство пополнилось пятью несмышленышами, а в этом году — восемью.

Лебединая пара прилетела на озеро Проспект-Парка в Бруклине весной 1986 года. По наблюдениям орнитологов, лебеди перебрались сюда с одного из озер Лонг-Айленда. Три года птицы осваивались. А ранней весной 1989-го принялись за сооружение гнезда.

В качестве «строительного материала» для огромного гнезда диаметром более двух метров птицы использовали целлофановые мешки, пластиковые бутылки из-под прохладительных напитков, упаковки из-под кукурузных и картофельных хлопьев, осколки стекла и пустые пивные банки. Не правда ли, подходящий подручный материал, которого, увы, пруд пруди в далеких и близких окрестностях озера.

История в точности повторилась в нынешнем году. День спустя после рождения молодые лебеди уже плавали по озеру. Заботливые родители так внимательно опекают свое потомство, что семейство канадских гусей, включая многочисленных гусят, вынуждено было покинуть озеро и перебраться на лужайку неподалеку.

Появление нового лебединого потомства на озере Проспект-Парка — большое событие для любителей природы Нью-Йорка. Тем более что чувствует себя лебединая семья здесь очень хорошо.

Сколько из нынешней «восьмерки» останется с родителями на озере? Орнитологи считают, что все лебеди нового поколения улетят на другие озера, поскольку водоем в Проспект-Парке пригоден только для одной лебединой семьи. А она, по-видимому, намерена ежегодно приносить новое потомство...

В. СУХОЙ.
(Соб. корр. «Правды»).

Полосу «Земля людей» подготовил П. БОГОМОЛОВ.

РАДОСТИ БЫТИЯ

Все, что растет, ползает и летает

В тихом хутуне — переулке Пекина как бы затерялись ресторан и гостиница «Хуацяо фаньдянь». Основано предприятие на деньги китайцев, проживающих в Гонконге и Макао.

Наши хозяева, пригласив на обед в «Хуацяо фаньдянь», очевидно, сделали это не случайно. В Китае славятся издавна кухни пекинская, сычуаньская, гуанчжоуская. Южная, гуанчжоуская кухня—один из «коньков» ресторана, куда мы пришли. Ведь в китайском народе, отдавая должное изысканным и в то же время экзотическим блюдам из Гуанчжоу, говорят: «Питаться надо в Гуанчжоу».

Китайский ресторан, китайская кухня — это нечто отличное от привычного для нас, европейцев. В традиционном китайском ресторане не играет музыка, здесь не танцуют. Все подчинено принятию пищи, и от этого серьезного дела ничто не должно отвлекать. Еда, тем более парадный обед—это священнодействие, сложный ритуал со своими законами. Ибо еще в VI веке до нашей эры в трактате «Дао дэцзин» («Книга пути и благодати») говорилось: «От пяти цветов слепнут глаза, от пяти звуков глохнут уши, от пяти вкусов тупеет язык. Скачка и охота доводят до неистовства, редкостные вещи толкают на преступления. Поэтому мудрец заботится о желудке...»

Большой круглый стол накрыт ослепительно белой крахмальной скатертью. Салфетки сложены в виде взлетающих голубей. Палочки-куайцзы украшены затейливой перламутровой инкрустацией. Фарфоровые пиалы и тарелочки, расписанные кобальтовой глазурью, пока еще сияют девственной чистотой. Посредине стола укреплен стеклянный вращающийся диск. Вскоре становится ясным его назначение.

Бесшумно скользят официанты в красно-черной униформе, расставляя на стеклянном диске холодные закуски. Молодые побеги чеснока и курица под соевым соусом, зеленая фасоль и маринованная капуста, пряное мясо и ветчина — всего не перечислишь.

— Попробуйте вон те черные утиные яйца,— потчуют хозяева.— Это не только изысканное, но и целебное блюдо. А знаете, как его готовят? Обмазывают утиные яйца негашеной известью с добавками из трав и закапывают на несколько недель в землю. Так они, можно сказать, «тушатся».

Пробую. Довольно нежный, приятный вкус.

...Большинство среди нас новички в Китае. Государственно-кооперативное производственно-строительное объединение «Конто» Главмосстроя впервые направило свою делегацию в КНР, чтобы познакомиться с возможностями сотрудничества с китайскими партнерами.

— Кстати,—говорит ведущий специалист объединения В. Ге,— мы уже обговорили с китайскими товарищами возможность открытия в Москве нескольких ресторанов. Недавно наши партнеры побывали в Москве, осмотрели несколько зданий в районе станции метро «Преображенская». Ведем переговоры и о создании китайского ресторана на базе молодежного центра «Олимпиец». Да, нам бы таких поваров-виртуозов!

Обед степенно продолжается. У китайцев не принято брать с блюда помногу. И, конечно, за трапезой важна беседа. Сегодня — разговор о двустороннем сотрудничестве, кооперации, создании совместных предприятий. У «Конто» планы большие: с помощью и при содействии китайских партнеров не только открыть в СССР гостиницу и ресторан, но и создать в Тюмени деревообрабатывающий комплекс, в Калуге—тепличное хозяйство, в Москве—магазин китайских товаров.

Впрочем, в данный момент главное — дегустация несравненной кухни. Подают трепанги с овощами и побегами молодого бамбука, кусочки свинины в кисло-сладком соусе, курицу с острым зеленым перцем, крабов. Но вот на столе появился легкий овощной суп. Это — своего рода «прокладка» между очередной сменой блюд. Ведь торжественный обед состоит из двадцати и более деликатесов.

— Ну как, нравится? — с вопросом подходит к столу директор ресторана Пань Годун.

— Нет слов,— дружно киваем мы в ответ.

— Тогда немного расскажу об особенностях китайской кухни. Судя по тому, как вы орудуете палочками, большинство среди вас впервые в Китае? — продолжает товарищ Пань.— Китайский цай—еда имеет две главные особенности. Мы при приготовлении пищи не используем молочные продукты. А во-вторых, блюда «построены» на вкусовых контрастах, то есть они пресные, но подаются с разными соусами, подливами или между ними предлагают «прокладку» из легкого супа.

Затем следует целиком жаренный в сладком соусе карп. Мы уже знаем: в Китае пресноводная рыба ценится значительно выше, чем морская, и по своим вкусовым, и по целебным качествам. А вот и экзотика — что-то похожее на жаренных в сухарях голубей. На самом деле — прудовые лягушки. Сменивших лягушек жареных скорпионов спутать было не с чем: выдавал загнутый хвост-жало.

— Ешьте, ешьте. Все очень вкусное,— предлагал директор ресторана.— В древней поваренной книге, написанной при династии Тан еще в VIII веке, сказано, что употреблять в пищу можно все, что растет на земле, ползает по ней, плавает и летает. Главное — уметь приготовить, вот в чем вопрос. Если у вас уже нет аппетита, то необходимо выпить нашу знаменитую водку «Маотай».

— Знаете ее историю?—спрашивает Пань Годун, разливая весьма пахучий прозрачный напиток из глиняной бутылки в рюмки-наперстки. — История 60-градусной водки насчитывает около восьми столетий. Мы считаем ее целебной, так как «Маотай» настаивают на многих травах и разбавляют минеральной водой из источника. Мировую славу наша водка, как французский коньяк и шотландское виски, получила на Панамской ярмарке в 1915 году. Рассказывают, что сначала организаторы не хотели допускать «Маотай» к конкурсу: видите ли, им не понравилась неприглядная глиняная бутылка, разукрашенная желтой глазурью. Наш представитель не стал спорить. Он просто разбил сосуд об пол. Вся комната наполнилась непередаваемым ароматом, и «Маотай» получил золотую медаль ярмарки. Недаром у нас говорят: «Пуста рюмка, но жив аромат».

Интересно, сколько может стоить наш парадный обед? Конечно, неудобно задавать хозяевам такой вопрос, но журналистское любопытство взяло верх.

— Все зависит от класса ресторана,— последовал ответ.— В уличной частной харчевне, где в меню до ста блюд, вас могут накормить ничуть не хуже. В Пекине немало таких ресторанчиков, популярных и у европейцев. Там можно хорошо пообедать втроем за несколько десятков юаней. Наш обед парадный, поэтому его стоимость перевалит за несколько сотен юаней.

В этот момент на стол подают чай, фрукты и сладости. Опять сколько выдумки и искусства! Арбуз, начиненный дольками персика, украшен затейливой резьбой. Повар украшал его несколько часов. Печенье выложено в виде букетов цветов, бабочек, птиц. Ароматный зеленый чай прекрасно оттеняет завершающие аккорды парадного обеда в «Хуацяо фаньдянь». Побывав здесь, мы поняли, что слава китайской кухни весьма и весьма заслуженна.

Б. БАРАХТА.
(Спец. корр. «Правды»).
Пекин—Москва.



Китайская кухня. По всему миру известно и славится искусство кулинаров Срединного государства. Трудно словами передать ритуал, вкусовые качества, изысканный внешний вид блюд парадного китайского обеда, продолжающегося не один час.

ЗДОРОВЬЕ ПЛАНЕТЫ

Свалки у сияющих вершин

ДЕЛИ, 19. (Соб. корр. «Правды»). Консервные банки, канистры для бензина, туалетная бумага, обрывки веревок, другие мусорные отбросы не вызывали бы удивления где-либо в Калькутте, Бомбее. До стерильности здесь далеко. Но если такое видишь на гималайских склонах, скажем, на пути к сияющей вершине Чогори, то совестливый альпинист замедлит свой шаг и спросит: кто это сделал, как посмел сделать?

Проблема загрязнения, а следовательно, и защиты Гималаев становится столь серьезной, что ее недавно рассматривали на специальной международной конференции в Дели. Ведь если в 1953 году, когда первые смельчаки одолели Эверест, насчитывалось не более дюжины горных экспедиций, то теперь их около трехсот! Добавьте к ним десятки тысяч «треккеров», которые по молодости ищут приключений в горах и не очень заботятся об их чистоте.

Поток любителей острых ощущений растет с каждым годом. Лишь в Бомбее действуют 45 клубов путешественников. И, к сожалению, маршруты их передвижения к небесным пикам видны так отчетливо, что и смотреть не хочется.

Минувшей осенью подразделение индо-тибетской пограничной полиции сожгло у ледника Шафат, расположенного на высоте четырех с лишним километров, тонну мусора. То, что не поддалось огню, запаковали в мешки и спустили вниз.

Самый засоренный маршрут — к вершинам Нункуна. Здесь уже не составляет труда определить по виду отбросов, из какой страны прошли горовосходители. Индийские специалисты по экологии с горечью видят, что наиболее небрежны к гималайским красотам их соотечественники.

И. ШАРОВ.

● Фото из американского журнала «Нэшнл джиографик».



ПОД СВОДАМИ МУЗЕЕВ

Трубочисты, Бах и картошка

18 мая планета отметила Международный день музеев. Кстати говоря, сколько сейчас в мире музеев, точно никто не скажет: их великое множество — больших и малых, серьезных и курьезных...

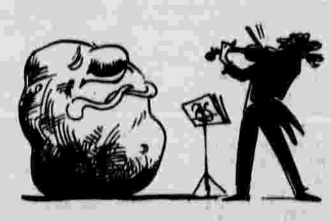
● В АМЕРИКАНСКИХ МУЗЕЯХ можно встретить немало курьезных экспонатов. Так, в музее природы в Окли (штат Канзас) хранится копия большой государственной печати, изготовленная из акульих зубов. В экспозиции «Делтон» в Канзасе выставлен осколок самой крупной градины из когда-либо выпадавших над территорией Америки. В музее «Гэфорд фэмили» в Техасе одним из экспонатов является консервный нож, принадлежавший Ли Харви Освальду, убийце президента Кеннеди.

● В НАЦИОНАЛЬНОМ МУЗЕЕ В АФИНАХ хранятся остатки счетной машины, которой более двух тысяч лет. С ее помощью еще в 65-м году до нашей эры рассчитывали траектории планет.

● В СТОЛИЦЕ КОЛУМБИИ — Боготе находится музей золота, само здание которого уникально. Выходящее на одну из центральных площадей, оно не имеет ни единого окна. Считается, что таким образом обеспечивается большая безопасность экспонатов.

● МУЗЕЙ ДЕТЕКТИВА создали американские поклонники таланта Конан Дойла из университета штата Миннесота, где собрана большая коллекция книг о знаменитом сыщике Шерлоке Холмсе и его друге докторе Ватсоне. Собрание насчитывает девять тысяч томов на 45 языках. В специальном зале музея можно видеть макеты домов, где «жили» Холмс и Ватсон.

● В ИНДИЙСКОМ ГОРОДЕ АХМАДАБАДЕ открылся музей летающих змеев.



Основной фонд музея — 1.300 экспонатов — составляет удивительная коллекция индийского художника Бхану Шаха, которую он собирал в течение двадцати лет.

● В ГОРОДЕ НАКАМУРА на японском острове Сикоку создан первый в мире музей стрекоз. Расположился он на территории заповедника этих длиннокрылых насекомых. В нем экспонируются около 200 разновидностей стрекоз, живущих в Японии, а также три тысячи их «родственниц» из различных уголков земного шара.

● В ИТАЛЬЯНСКОЙ ДЕРЕВНЕ САНТА-МАРИЯ-МАДЖОРЕ открыт музей трубочистов. Здесь можно увидеть инструменты, одежду, значки и эмблемы трубочистов всех времен и народов. Место для музея выбрано не случайно. Маленькая деревушка столетиями готовит мастеров, которые чистят дымоходы на всем Апеннинском полуострове.

● АДРЕС ЕЩЕ ОДНОЙ НЕОБЫЧНОЙ ЭКСПОЗИЦИИ — столица Бельгии Брюссель. Главный экспонат — картофель. Здесь можно подробно познакомиться с историей появления и распространения этой культуры в Европе, послушать посвященную... картошке музыкальную композицию, созданную великим Иоганном Себастьяном Бахом.

А. САФОНОВ.
Рисунок Д. Агаева.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Выйти из порочного круга



Эта встреча произошла на днях—встреча лидеров двух государств—Советского Союза и Египта. Она состоялась после почти двадцатилетнего перерыва, но ее атмосфера была такой, словно не возникало паузы в наших отношениях.

Мне, проработавшему в Каире долгие годы, легко понять это. Даже в трудные времена между народами наших стран сохранялись теплые чувства. Ведь дружба и сотрудничество, рожденные на стройках Асуана и Хелуана, в период укрепления независимости и отражения агрессии, не проходят бесследно.

Итоги московской встречи опубликованы. Состоялось подписание советско-египетской декларации. В ней приветствуются набирающие силу тенденции оздоровления политического климата в мире, свидетельствующие о явном повороте к лучшему. Подписана долгосрочная программа экономического, торгового и научно-технического сотрудничества между СССР и Египтом на период до 2000 года. Но, пожалуй, не менее важное — уточнение и координация взглядов и позиций на этом ответственном этапе, который переживает человечество.

Как отмечал президент АРЕ Х. Мубарак, перестройка, возникшая как советское явление, стала теперь мировым явлением, потому что она призывает к пересмотру мышления, переоценке постулатов. Она стремится к ослаблению международной напряженности, к решению конфликтов мирным путем, к утверждению общечеловеческих ценностей и неприятию войн и разрушений. Но как и любой другой исторический процесс, перестройка, по мнению египетского президента, находит многочисленные толкования и объяснения, так как люди в разных частях мира видят ее с разных точек зрения.

Выяснилось, например, что существуют серьезные опасения по поводу негативных последствий для третьего мира влияния перестройки. Одно из них заключается в том, что консенсус между великими державами не затронет в достаточной степени региональные проблемы или произойдет за счет государств третьего мира и без их участия. Другая причина беспокойства — гонка вооружений, вовлекшая и третий мир. Как остановить ее? И, наконец, вопрос об участии в помощи развивающимся странам, в решении проблемы долгов. Каковы перспективы? Безусловно, опасения по поводу советского подхода были сняты в ходе переговоров. Но, коль скоро они существуют, работа на этом направлении остается приоритетной для нашей дипломатии в третьем мире.

И конечно, в центре внимания советско-египетской встречи на высшем уровне был Ближний Восток.

Напряженность здесь не спадает. Вот уже в течение двух с половиной лет полыхает интифада — героическое восстание палестинского народа на оккупированных Израилем землях. И все это время Тель-Авив пытается подавить его силой. Продолжается оккупация принадлежащих Сирии Голанских высот, части территории Ливана.

На этом зловещем фоне развертывается колоссальная гонка вооружений. На Ближнем Востоке создан военный потенциал, значительно превышающий его реальный экономический и демографический вес в мире, причем речь идет уже о накоплении химических и ядерных арсеналов. На военные приготовления за десятилетие израсходовано 600 миллиардов долларов. По оценкам за прошлый год, здесь сосредоточено 25 тысяч танков, более 4 тысяч самолетов. Под ружьем находятся около 5 миллионов, а с учетом резервистов 7 миллионов человек. На регион приходится более 60 процентов мирового экспорта оружия.

А ситуацию продолжают взвинчивать. Какие цели, кроме провокационных, преследует продолжающаяся «война нервов» на Ближнем Востоке? Арабский мир взбудоражила, например, резолюция конгресса США о признании Иерусалима столицей Израиля вопреки его международному статусу.

Не успели высохнуть чернила на ней, как в Вашингтоне появился доклад, содержащий рекомендации относительно превентивных ударов по террористам и странам, их укрывающим. В недалеком прошлом под этим предлогом президент США Р. Рейган отдал распоряжение о бомбардировке Ливии.

О степени реакции на такого рода действия можно судить по недавнему заявлению лидера ливийской революции М. Каддафи. «Если бы американцы знали,— сказал он,— что у нас есть возможность нанести удар по США, они не напали бы на нас. Если бы у нас были ракеты, способные достигнуть Нью-Йорка, мы в тот же самый момент ответили бы им и нанесли бы удар по нему. Нам надо получить это оружие, чтобы американцы или кто-либо еще не решили во второй раз нанести по нам удар. В течение будущих двадцати лет арабская родина должна стать единой, и она должна иметь силу сдерживания, начиная от ракет и кончая ядерными бомбами, чтобы быть в состоянии ответить аналогичными средствами».

Так раскручивается спираль враждебности, отчуждения, военного психоза.

Насколько важно в этих условиях охлаждать, а не разжигать страсти. Как важно своевременно и позитивно реагировать на любые действия, направленные на нормализацию обстановки на Ближнем Востоке. Абсурдно, например, не замечать принципиальных изменений в позиции ООП, ее жесты в пользу урегулирования и признания Израиля. Или, скажем, инициативу Египта об очищении региона от всех видов оружия массового уничтожения — ядерного, химического, биологического. Отвергать проявления доброй воли означало бы загонять в тупик решение ближневосточных проблем.

Два фактора играют особую роль в успехе справедливого дела арабов. Это — их собственное единение, согласованность их действий, это — и понимание ими неизменно дружественной роли СССР. В Советском Союзе приветствуют тенденции к консолидации арабского мира, и особенно встречу после долгого отчуждения лидеров Египта и Сирии, преодолевших разногласия. Есть надежда, что последует нормализация отношений между Сирией и ООП, между Сирией и Ираком.

Вместе с тем меня тревожат попытки бросить тень на советско-арабские отношения. Кое-кто хотел бы придать антисоветский привкус предстоящей межарабской конференции в верхах в Багдаде, посвященной вопросу эмиграции советских евреев в Израиль. Надеюсь, позиция, изложенная на московской встрече, исключит возможность спекуляций на сей счет.

Повторю, что этот вопрос тревожит нас так же, как и арабов. Выталкивать на оккупированные территории людей, переселяющихся в Израиль,—значит опасно и безнравственно играть их судьбами. Это посягательство на права палестинского народа, продолжение политики свершившихся фактов, проводимой экстремистскими кругами Израиля. Требуя от руководства Израиля отказаться от этих планов, Советский Союз настаивает на принятии Советом Безопасности ООН решения, обязывающего соблюдать международно-правовые нормы.

Видимо, в обстановке инсинуаций было просто необходимо подтвердить принципиальную позицию Советского Союза в поддержке арабского дела, палестинцев, справедливого урегулирования ближневосточного конфликта, отношений дружбы и сотрудничества с арабскими государствами.

Но будет ли услышан новый призыв выйти из порочного круга конфронтации? Найдут ли отклик изложенные советским лидером параметры устойчивого договорно-правового режима на Ближнем Востоке, концепции безопасного и ненасильственного мира, основанного на признании права каждого народа на самоопределение, свободу выбора, национальную независимость и суверенитет в рамках международно признанных границ, мира терпимости и уважения прав человека? Или снова потянет назад груз прошлого?

Юрий ГЛУХОВ.

ПОРТРЕТ НА ФОНЕ НОВОСТЕЙ

Герхард Шредер



В ГАЛЕРЕЕ ведущих западногерманских политиков появилось новое имя: Герхард Шредер. Конечно, лидер нижнесаксонских социал-демократов был и дотоле известен широкой публике. Однако сенсационная победа СДПГ на земельных выборах 13 мая выводит его на новые высоты. Он возглавит следующее правительство земли Нижняя Саксония. А деятели такого масштаба занимают видное положение и играют заметную роль не только в региональной, но и в федеральной политике.

Герхард Шредер происходит, как говорят немцы, «из скромных условий». Родился он в деревне Моссенберг под Детмольдом в 1944 году. Отец его был разнорабочим, погиб на фронте. Мать работала уборщицей, с трудом поднимая на ноги шестерых осиротевших детей. Детство было трудным. Шредер вспоминает, что испытал в юности «настоящее подавление и дискриминацию». После начальной школы пришлось поступить учеником к лавочнику. Потом подносчиком на стройку. Но способный подросток упорно продолжал учиться в вечерней школе. Так он завершил среднее образование. А еще через несколько лет сдал экстерном экзамены на аттестат зрелости. После этого учился в Гёттингенском университете. По образованию юрист, по профессии — адвокат. Считается, что социальное происхождение наложило заметный отпечаток на характер и взгляды Шредера. Отмечают, например, что и в роли судебного адвоката, и позже политика он проявлял особое участие к тем, кто ущемлен обществом, нуждается в социальной и политической защите.

Интерес к политике проявился у Г. Шредера еще в юношеские годы. В социал-демократическую партию он вступил в 1963 году. Прошел различные ступени ее молодежной организации. В 1978—1980 годах был федеральным председателем молодых социалистов слыл, как, впрочем, и его предшественники на этом посту, левым. В начале 80-х годов Шредер уже депутат бундестага. Однако через несколько лет он сконцентрировался на земельной политике в Нижней Саксонии. В 1983 году возглавил влиятельную ганноверскую организацию социал-демократов, а годом позже стал их лидером в земельном масштабе.

Однако в 1986 году СДПГ не удалось добиться желаемой цели на выборах в нижнесаксонский ландтаг. Шредеру пришлось довольствоваться положением лидера оппозиции. Но вот теперь достигнута победа. Социал-демократы во главе со Шредером стали в этой крупной федеральной земле ведущей политической силой, получили право формировать земельные правительства. В результате в пользу СДПГ меняется и соотношение сил в бундесрате — представительстве федеральных земель. А это дает дополнительные возможности воздействия на законодательную практику федерального правительства.

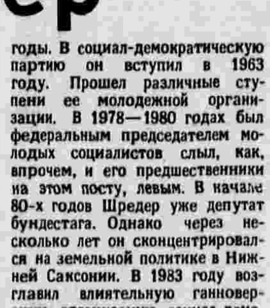
Герхард Шредер принадлежит к тому ряду молодых энергичных политиков социал-демократии, которых причисляют к «внукам Вилли Брандта». Но, пожалуй, еще точнее политические позиции будущего премьер-министра Нижней Саксонии отражает его личная дружба с социал-демократическим кандидатом в канцлеры, премьер-министром Саара О. Лафонтеном.

В его взглядах также заметен акцент на социальные стороны политики, в том числе и в вопросах немецкого объединения. «Я не хочу,— говорил он,— чтобы на единстве заработали миллионеры, а миллионы людей оплачивали это». После успеха на выборах Г. Шредер заявил, что будет стараться предотвратить чрезмерное переложение Бонном связанных с воссоединением расходов на земли, ибо это может ущемить интересы их населения. Он полагает, что необходимые средства целесообразнее получить путем сокращения боннского оборонного бюджета и свертывания дорогостоящих вооруженческих программ.

Несколько месяцев тому назад в числе других иностранных журналистов мне довелось участвовать вместе с Г. Шредером в дискуссии по проблемам европейской безопасности и сотрудничества. Помню, он горячо выступал за кардинальное разоружение на нашем континенте, разделял идею строительства общеевропейского дома, отмечал важность перестройки и нового политического мышления в СССР. Кстати, в нашей стране он бывал не раз. Прошлой осенью вместе с В. Брандтом участвовал в Кремле во встрече и беседе с М. С. Горбачевым.

Социал-демократический политик Г. Шредер вступает теперь в новый этап своей политической карьеры. Больше дел, ответственности. Меньше времени на отдых, семью и теннис.

Е. ГРИГОРЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бонн.



СТОП-КАДР



Сотни тысяч людей, объединенных стремлением спасти природу, выходят на демонстрации во многих уголках мира, требуя немедленно принять эффективные и действенные меры по сохранению окружающей среды. Сегодня невозможно быть в стороне от экологических проблем. Именно поэтому в рядах манифестантов не только активисты «зеленых», но и простые люди разных возрастов, профессий и политических убеждений. Они протестуют против намерений большого бизнеса добиваться снижения себестоимости продукции, экономя на очистных сооружениях.

● Экологическая демонстрация в Торонто.

Фото из газеты «Канадиан трибюн» (Канада).

ПРОГНОЗ

День за днем

21 мая

● Премьер-министр Финляндии Х. Холкери совершит поездку в Ленинград и ряд городов Кольского полуострова.

● В Брюсселе состоятся заседания министров стран «Общего рынка», они рассмотрят проблемы энергетики и сельского хозяйства.

22 мая

● Всеобщие выборы в Народный совет (парламент) пройдут в Сирии. В предвыборном заявлении Прогрессивного национального фронта, объединяющего крупнейшие партии страны, говорится о необходимости повышения роли Народного совета.

● Дебаты по проблемам иммиграции и расизма начинаются в Национальном собрании Франции. В настоящее время в стране проживает 4,6 миллиона иммигрантов, а в Париже они составляют более 16 процентов населения.

● На этот день назначена всеобщая забастовка греческих трудящихся. Она направлена прежде всего против экономической политики нового правительства.

24 мая

● Президент Франции Франсуа Миттеран посетит Москву. Состоятся его переговоры с Президентом СССР М. С. Горбачевым.

● С официальным визитом в Токио прибывает президент Южной Кореи Ро Дэ У. Он проведет переговоры с японским премьер-министром Тосики Кайфу.

25 мая

● В Лиссабоне начинает работу съезд социалистической партии Португалии.

27 мая

● Колумбийцам предстоит избрать нового главу государства. Разгул террора и насилия не мог не сказаться на расстановке политических сил в стране. Из-за отсутствия гарантий безопасности от участия в президентских выборах отказалась коалиция левых сил — Патриотический союз. Жертвами преступников стали три кандидата на высший государственный пост.

● Всеобщие выборы состоятся в Мьянме (Бирме). Впервые за последние три десятилетия они будут проведены на многопартийной основе.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Прочен «Кубинский щит»

На Кубе объявлено о завершении крупнейших за последние годы военных маневров, которые проходили по всей стране в течение двух недель.

Учения, получившие название «Кубинский щит», развернулись в начале мая как ответ на широкомасштабные военные игрища США в Карибском море. Пентагон предпринял целую серию маневров в этом регионе—«Глоубл шилд», «Оушн венчер» и «Дефекс». Гавана расценила эту акцию в качестве прямой угрозы суверенитету республики.

Госдепартамент США в свою очередь «опроверг» утверждения кубинских властей, что американские вооруженные силы готовят нападение на остров Свободы. Вашингтон назвал маневры «рутинными», то есть обычными, «плановыми» учениями, которые не угрожают суверенитету южной соседки. Кроме того, в Белом доме поспешили представить дело так, будто Гавана специально нагнетает антиамериканские настроения и военные страсти, чтобы отвлечь кубинцев от острых внутренних проблем.

Но какими бы «рутинными» ни называли пентагоновские генералы проведенные ими маневры вблизи кубинских берегов, это не может не настораживать даже людей, слабо верящих в возможность интервенции США против Республики Куба. А если учесть, что в игрищах приняла участие 82-я воздушно - десантная дивизия США, известная участием в агрессивных акциях против Гренады и Панамы, трудно удержаться от предположения, что американцы репетируют нападение на Кубу, а не оборону от нее.

...На первом этапе учений «Кубинский щит», который длился несколько дней, гаванцы просыпались по утрам от глухих раскатов артиллерийской канонады, а треск автоматных очередей можно было слышать почти круглосуточно.

Угрожающие акции США встречают отпор

Отъехав всего несколько километров от столицы, я увидел на побережье направленные в сторону моря ракетные установки, стволы пушек и зенитных пулеметов. Отряды милисианос из народного ополчения и созданные на предприятиях бригады «обороны и производства» совместно с подразделениями регулярной армии проводили стрельбы, марш-броски, рыли окопы и траншеи, ходили «в атаку». Причем среди рабочих и служащих в голубой форме милисианос я замечал и школьников, и глубоких стариков. В обстановке, приближенной к боевой, отрабатывалось взаимодействие вооруженных сил и гражданского населения. Сейчас уже подсчитано: всего по стране в маневрах участвовало около миллиона милисианос всех возрастов и профессий.

— Со всей ответственностью хочу заявить, что Куба не собирается аннексировать США и присоединять их к своей территории в качестве пятнадцатой провинции,— говорил мне, пряча лукавую улыбку в пышные усы, пожилой гаванский ополченец Хосе Рамон Эррера. — У нас немало своих проблем, которые нужно срочно решать. А для этого необходим мир. Нас же вынуждают заботиться о том, чтобы сухим был порох. Я уважаю народ США, мы могли бы отлично сотрудничать с ним, но как и любая нация, моя так же на враждебность отвечает адекватно.

Другой собеседник — командир звена самолетов-истребителей Либре Кинтеро Вера (он приобрел боевой опыт в Анголе) мне рассказал об участии в американских маневрах сотен современных крылатых машин. «Провокационные полеты самолетов США вблизи наших границ,— пояснил он,— создают реальную угрозу «случайного инцидента в воздухе». А это, согласитесь, чревато тяжелыми последствиями. Наша задача — не допустить таких опасных провокаций».

Можно по-разному относиться к кубинской действительности, но при этом не терять объективного и трезвого взгляда на события. Многие мои иностранные коллеги-журналисты в Гаване, насколько я знаю, критически смотрят на страсть кубинцев к военным маневрам. В то же время и они с пониманием отнеслись к маневрам «Кубинский щит». Ведь у всех на памяти пятимесячной давности агрессия США против маленькой Панамы.

Позиция Кубы — в словах Фиделя Кастро: «Лучше мы мобилизуем свои силы лишние сто раз, чем однажды расслабимся и позволим застать себя врасплох».

...И вот завершены маневры Пентагона. А вслед за ними прекратились учения «Кубинский щит», в которых на последнем этапе участвовали только регулярные части и подразделения Революционных вооруженных сил республики. Еще несколько дней назад на мой вопрос, сколько им еще «воевать», кубинские офицеры отвечали неопределенно, но твердо: «Когда ослабнет угроза нашей стране, тогда и решим. В любом случае за Флоридским проливом должны знать, что «Кубинский щит» по-прежнему прочен».

А. МОИСЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

Кто принесет извинения

Предстоящий на следующей неделе визит в Японию президента Южной Кореи Ро Дэ У вызывает в политических кругах и прессе много жарких споров и отрицательных эмоций. Все дело в том, что до сих пор — спустя 45 лет со времени разгрома японского милитаризма и высвобождения Кореи из-под японского колониального ярма—отношения между Токио и Сеулом остаются довольно сдержанными. Они все еще таят немало «подводных рифов».

Осложняют отношения, в частности, упорное нежелание японских правительственных кругов безоговорочно осудить аннексию Кореи Японией в 1910 году, превращение этой страны в японскую колонию и последующие преступления японского милитаризма, совершенные в отношении корейского народа.

Многие жители Южной Кореи склонны считать, что делавшиеся до этого заявления японских государственных руководителей на этот счет не содержали достаточно ясного признания вины Японии за содеянное. С недовольством отзываются, в частности, сеульские политики и печать о заявлении ныне покойного императора Хирохито, сделанном в 1984 году во время визита в Японию южнокорейского президента Чон Ду Хвана, в котором японский монарх весьма сбивчиво выразил «сожаление» по поводу «несчастливого» развития отношений двух стран в довоенные и военные годы.

Считая подобные заявления недостаточными, политические круги Сеула, как и южнокорейская печать, настаивают на том, чтобы новый император Японии Акихито в ходе предстоящего визита Ро Дэ У в Японию выступил с более четким осуждением преступлений, совершенных Японией в отношении Кореи на протяжении 1910—1945 годов. С тем же пожеланием обратилось к японскому правительству и находящееся в Токио посольство Южной Кореи.

Споры между Сеулом и Токио

Однако ответная реакция оказалась не очень-то позитивной. В последние дни стало ясно, в частности, что правительство не желает обращаться к императору с просьбой выступить с покаянием, на чем настаивает Сеул. Максимум, на что готова согласиться японская сторона,— это публичное заявление премьер-министра Тосики Кайфу с «извинениями» в адрес Кореи за насильственное превращение этой страны в японскую колонию и другие противоправные действия. В то же время представители японского правительства и правящей либерально-демократической партии недвусмысленно дали понять Сеулу, что из уст японского императора подобные заявления не прозвучат. Разъясняя причины такой позиции, представители кабинета сослались на конституцию страны, которая-де не позволяет императору ни от себя лично, ни по просьбе правительства заниматься государственной деятельностью, выходящей за рамки церемониальных дел, и тем более выступать с политическими заявлениями. Но прозвучали при этом в объяснениях японских политиков и иные мотивировки.

Выражая недовольство «чрезмерностью» требований Сеула, генеральный секретарь правящей либерально-демократической партии Итиро Одзава на днях напрямик заявил, что он не видит необходимости в том, чтобы Япония «падала ниц» перед Сеулом, испрашивая у него прощения. Высказало руководство правящей партии и такое опасение: стоит императору пойти навстречу требованиям Сеула и выступить с извинениями в адрес Кореи, как сразу же начнется «цепная реакция» и с подобными требованиями обратятся к Японии другие страны Азии.

Как сообщают токийские газеты, позиция японской стороны вызвала бурные возражения в сеульских политических и журналистских кругах и дала им повод выступить с требованием отмены визита Ро Дэ У в Японию. Но до крайностей, судя по всему, не дойдет. В сообщениях из Сеула подтверждается намерение Ро Дэ У, несмотря на возникновение разногласий, прибыть в Японию в назначенный срок, 24 мая. Другое дело, что все эти малоприятные для обеих сторон споры скажутся так или иначе на атмосфере, в которой будет проходить визит.

И. ЛАТЫШЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Токио.

Много дыма из ничего

— Месье, вы уже видели сегодняшние газеты? Там очень скверная новость. Ну надо же было такое придумать. Это какой-то антитабачный фашизм...

Такой тирадой ошеломила меня пару месяцев назад хозяйка магазина на брюссельской улице Вандеркиндер, где я частенько покупаю сигареты. Я знал, о какой новости идет речь, но не предполагал, что она вызовет столь бурную реакцию «заинтересованных лиц».

Дело в том, что Комиссия европейских сообществ (КЕС), исполнительный орган «Общего рынка», разработала проект директивы, предусматривающей упорядочение рекламы табачных изделий. Это мотивируется двумя обстоятельствами: во-первых, необходимостью унифицировать ее в связи с предстоящим созданием единого рынка двенадцати западноевропейских государств, во-вторых — и это главное — ростом раковых и сердечно-сосудистых заболеваний. В настоящее время в странах Европейского сообщества ежегодно продается свыше 500 миллиардов сигарет, а по подсчетам Всемирной организации здравоохранения, ежедневно в этих странах от последствий курения преждевременно умирает по крайней мере тысяча человек. Проектом директивы предполагается унифицировать рекламу в сторону ее ограничения.

К концу 1991 года КЕС намерена ввести правило, чтобы на рекламе табачных изделий изображались только пачки сигарет и обязательно фигурировали новые, более жесткие предупреждения о вреде для здоровья, например, «курение вызывает рак». Завлекательные сценки типа скачущего по каньону ковбоя или искателя приключений, смакующего кофе в амазонском лесу, исключаются. Запрету подлежит также восхваление табачных изделий в изданиях, предназначенных для молодежи — излюбленной мишени рекламных дельцов.

«Табачная война» в «Общем рынке»

Что тут началось! Хотя проект только обсуждается, могущественное рекламное лобби взбунтовалось так, что газеты пишут о «подлинной табачной войне». В авангарде контратаки — ассоциация ЕАТ, объединяющая европейских поставщиков объявлений, рекламные агентства и прессу. В Брюсселе и других западноевропейских столицах они проводят пресс-конференции, выпускают бюллетени протеста, пытаются действовать через различные евроучреждения, чтобы сорвать принятие директивы.

В адрес КЕС звучат самые разные обвинения, в том числе в подавлении свободы рынка, экономического выбора, гражданских прав. Особенно активно действует агентство «Берсон-Марстеллер», имеющее свое бюро в Брюсселе. Я позвонил туда и, уточнив, что сам курильщик, поинтересовался, чем вызван такой накал негодования против относительно скромных мер КЕС. «Как скромных? — прозвучало в ответ.— Да это форменное наступление на демократию. Вы только посмотрите: в странах Восточной Европы торжествуют свободы, а здесь их зажимают». Я засмеялся и повесил трубку. Непримиримость этой компании ясна, как кристалл: находясь под контролем американского капитала, она имеет в качестве главного рекламодателя американскую же фирму «Филип Моррис», сигареты которой «держат» четвертую часть западноевропейского рынка. Демагогическими восклицаниями о притеснениях прикрывают свои экономические интересы и другие рекламные агентства. В итоге все сводится к тем отчислениям, которые поступают к ним от табачных концернов, и боязни, что полегчает карман, но отнюдь не к заботе о демократии и здоровье.

Табачное лобби умудрилось даже воздействовать на Европарламент. 27 февраля его экономическая комиссия, заседавшая в Брюсселе, высказалась за то, чтобы в ближайшей перспективе вообще запретить рекламу табака. После этого лоббисты, как пишут газеты, «проконтактировали» со всеми депутатами и организовали для них роскошный обед в «Крокодиле», лучшем ресторане Страсбурга — французского города, где проходят пленарные заседания Европарламента. И на ближайшем же заседании в марте 40 процентов депутатов проголосовали против запрета.

Чем кончится конфронтация, пока трудно предвидеть. Тем временем в некоторых странах, не дожидаясь ее исхода, предпринимают самостоятельные шаги. Например, в Бельгии подписан королевский декрет, налагающий более жесткие ограничения на рекламу. Рассматривается и другой — о запрете курения в общественных местах, включая рестораны и кафе. Уже действует указ, предписывающий вновь значительно понизить содержание смол и никотина в сигаретах.

У нас в стране проблемы с засильем табачной рекламы нет. Казалось бы, что мешает усилить «антикурительную профилактику»? Ведь причины для беспокойства есть: согласно статистике, число раковых и сердечно-сосудистых заболеваний, связанных с курением, растет. На микроскопические надписи на пачках сигарет: «Минздрав предупреждает...» мало кто обращает внимание. Нелишне было бы знать, сколько смол и никотина содержится в наших табачных изделиях. Может быть, это тоже пугающая цифра? Во всяком случае какие-то дополнительные меры, наверное, могли бы эффективнее сдерживать тех, кто еще не приобщился к курению.

В. ПЕРЕСАДА.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Брюссель.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Зеленая травка — молока прибавка

Погода недели с 21 по 27 мая

В Прибалтике в начале недели без осадков, ночью минус 2 — плюс 4, днем 11—16 градусов. В последующем повышение температуры ночью до плюс 4 — плюс 9, днем до 17—22 градусов, пройдут кратковременные дожди.

В Белоруссии в начале недели без осадков, ночью ноль — плюс 5, местами заморозки до минус 2, днем 14—19 градусов. В последующем пройдут кратковременные дожди и температура повысится ночью до плюс 5—10, днем до 18—23, местами до 25 градусов.

На Украине без осадков. В начале недели ночью ноль — плюс 5, днем 12—17, на юге до 20 градусов. В последующем повышение температуры ночью до 6—11, днем до 20—25, на юге ночью до 10—15, днем до 22—27 градусов. На западе республики пройдут кратковременные дожди.

В Закавказье преимущественно без осадков, ночью 8—13, днем в начале недели 18—23, в последующем 22—27 градусов.

В Крыму без осадков, в начале недели ночью ноль — плюс 5, днем 15—20 градусов.

На Черноморском побережье Кавказа преимущественно без осадков, ночью 7—12, днем 21—26 градусов. Температура воды 14—16 градусов.

В Ленинграде в начале недели преимущественно без осадков, ночью плюс 2 — минус 3, днем 11—16 градусов. В последующем кратковременные дожди, ночью плюс 3 — плюс 8, днем 15—20 градусов.

В Москве и области в начале недели преимущественно без осадков, ночью ноль — плюс 5, местами до минус 2, днем 10—15 градусов. В последующем кратковременные дожди, ночью 6—11, днем 18—23, в отдельные дни до 25 градусов.

Мгновения



Королевское молчание

Давно уж не в диковинку конкурсы красоты, однако тот, что состоялся несколько дней назад в Москве, особый. Право называться королевой оспаривали 12 глухонемых девушек.

Казалось, победительнице — 23-летней Алле Валюх вовсе необязательно что-то говорить, настолько ее глаза, движения красноречиво выражали чувства. Высокая, стройная, мать четырехлетнего сынишки, Алла работает на Центральном телевидении.

Организатор конкурса — московское городское общество глухих. Спонсорами стали Дворец культуры ГПЗ-1, Всесоюзный дом моделей, совместное предприятие «Натали-Флора», кооперативы глухонемых. Средства, вырученные от конкурса, перечислят на счет детских учреждений для глухонемых.

Г. СВЕТЛОВА.

● Алла Валюх.
Фото В. Приказчикова.

СПРАВКИ

Государственный внутренний выигрышный заем 1982 года

ОФИЦИАЛЬНАЯ ТАБЛИЦА

67-го тиража выигрышей, состоявшегося 15 мая 1990 года в г. Гродно

Выигрыши выпали на следующие номера серий и облигаций по всех сорока восьми разрядах займа:

№№ серий	№№ облигаций	Размер выигрыша в рублях	№№ серий	№№ облигаций	Размер выигрыша в рублях	№№ серий	№№ облигаций	Размер выигрыша в рублях
200082	1—100	100	236552	1—100	100	268688	053*)	2500
200964	072*)	1000	236567	059*)	500	268989	060*)	500
201270	075*)	1000	236722	017*)	500	270734	057*)	2500
201341	1—100	100	236868	1—100	100	270754	011*)	500
201700	009*)	1000	236881	1—100	250	271040	061*)	1000
202144	1—100	250	237989	1—100	100	271478	019*)	2500
203876	006*)	1000	238675	038*)	2500	271506	014*)	1000
204171	039*)	1000	238857	035*)	1000	272000	054*)	1000
204897	1—100	250	238860	1—100	100	272838	052*)	1000
205653	1—100	100	239434	027*)	500	273233	019*)	500
206155	009*)	1000	239589	095*)	1000	273355	1—100	250
207754	012*)	2500	240298	1—100	500	273456	1—100	100
207912	1—100	500	240925	067*)	500	274492	015*)	1000
210380	090*)	1000	241012	1—100	100	274999	060*)	500
211567	088*)	500	241198	1—100	100	275377	008*)	1000
211710	026*)	500	241676	061*)	2500	275685	1—100	100
212282	057*)	2500	241880	010*)	1000	276124	030*)	1000
212884	008*)	5000	243041	1—100	100	276259	074*)	500
213219	1—100	100	243102	046*)	1000	277006	094*)	500
213511	014*)	500	243955	084*)	500	277034	016*)	500
214139	035*)	1000	244749	090*)	500	278791	080*)	1000
214611	080*)	500	245362	076*)	1000	279278	098*)	500
215251	1—100	100	247081	067*)	1000	280333	1—100	250
215309	058*)	2500	247440	069*)	1000	280345	1—100	100
216268	050*)	500	247763	019*)	1000	281751	013*)	500
216452	064*)	2500	249004	045*)	1000	282293	1—100	100
216540	016*)	500	250179	1—100	100	282354	072*)	1000
216630	030*)	500	251316	016*)	500	282387	008*)	5000
216958	026*)	1000	251511	059*)	1000	282420	041*)	2500
217024	017*)	1000	251691	075*)	500	282494	075*)	500
217755	1—100	250	252676	061*)	1000	282556	080*)	500
218174	1—100	250	252765	080*)	1000	282651	042*)	1000
218477	087*)	500	253980	1—100	250	282652	028*)	1000
218696	1—100	100	254650	001*)	1000	283069	1—100	100
219137	012*)	500	255467	056*)	500	283342	1—100	100
219457	013*)	1000	256302	1—100	100	284267	081*)	1000
219691	036*)	1000	256769	1—100	250	284419	085*)	500
220759	003*)	500	256803	028*)	500	284720	1—100	250
220908	1—100	250	257931	050*)	1000	285114	001*)	500
222013	038*)	1000	258190	1—100	250	285461	1—100	100
222111	1—100	100	258408	1—100	100	286068	1—100	250
222755	1—100	100	259723	073*)	1000	286081	041*)	2500
223601	1—100	250	260050	083*)	500	286825	021*)	500
223683	062*)	5000	260124	096*)	2500	286933	034*)	2500
223793	1—100	100	260227	027*)	1000	287721	1—100	100
224427	1—100	250	261014	043*)	500	289131	1—100	250
225149	078*)	5000	261455	1—100	250	289193	1—100	100
225156	020*)	500	261465	1—100	100	289591	1—100	100
225359	1—100	250	261909	058*)	1000	290009	1—100	100
226037	052*)	1000	261964	022*)	1000	290565	1—100	100
226449	1—100	100	262363	036*)	1000	290794	1—100	100
228245	076*)	500	262615	053*)	500	291164	057*)	500
228724	085*)	2500	263666	042*)	1000	291563	1—100	100
229304	1—100	100	264001	083*)	1000	292170	012*)	2500
229465	060*)	1000	264205	1—100	250	293684	075*)	2500
230258	039*)	500	264986	090*)	500	293871	050*)	1000
230765	066*)	1000	265344	002*)	1000	294516	022*)	10000
231313	1—100	100	265451	1—100	250	297043	012*)	500
232401	1—100	100	266117	1—100	250	297429	033*)	1000
232727	1—100	250	266468	087*)	5000	297796	1—100	250
233533	082*)	2500	266566	1—100	250	297890	094*)	2500
233550	1—100	100	266616	073*)	500	298118	1—100	100
233724	1—100	250	267105	065*)	500	298827	015*)	500
234411	1—100	100	268009	1—100	100	299192	038*)	1000
235406	047*)	2500	268013	005*)	500	299323	045*)	1000
235542	010*)	500	268023	085*)	500	299608	096*)	1000
235794	036*)	500	268313	074*)	2500			

*) На остальные 99 номеров облигаций этой серии выпали выигрыши по 100 рублей.

В таблице указаны выигрыши на пятидесятирублевые облигации.

По сторублевой облигации при выпадении выигрышей в одинаковом размере — 100, 250, 500 рублей — на все номера выигравшей серии, выплачивается соответственно 200, 500, 1000 рублей. При выпадении на один из номеров сторублевой облигации выигрыша в размере 500, 1000, 2500, 5000, 10000 рублей, на второй номер выпадает выигрыш в размере 100 рублей, и по облигации выплачивается соответственно 600, 1100, 2600, 5100, 10100 рублей. По облигации достоинством в 25 рублей выплачивается половина выигрыша, выпавшего на пятидесятирублевую облигацию. В сумму выигрыша включена нарицательная стоимость выигравшей облигации.

Настоящая таблица является официальным документом, по которому учреждения Сберегательного банка СССР производят выплату выигрышей в установленном порядке по получении следующего номера газеты.

Председатель комиссии по проведению тиража выигрышей — заместитель председателя исполнительного комитета Гродненского городского Совета народных депутатов

ЧЕБОТАРЕВИЧ В. П.

Ответственный секретарь комиссии

ДЕМИНА Е. И.

СПОРТ ◆ СПОРТ ◆ СПОРТ

Футбольная табель о рангах

Совсем немного времени осталось до чемпионата мира по футболу. И мы возвращаемся к анализу предыдущих выступлений сборной СССР.

До 1 января 1990 года наша сборная провела со сборными других стран 356 официальных матчей, входящих в список ФИФА, встречалась с национальными командами 55 футбольных ассоциаций. Она одержала 200 побед, 87 встреч закончила вничью и 69 проиграла при общей разности мячей 656—309.

Попытаемся разложить его на составляющие и накануне чемпионата мира дать своеобразную табель о рангах действующих лиц отечественного футбола. Итак, кто есть кто среди вратарей, защитников, полузащитников, нападающих и... тренеров за почти сорок лет существования сборной страны?

▲ **БЕССПОРНЫЙ ЛИДЕР.** Как ранжировать вратарей? В заметке «Процент успеха», опубликованной в «Правде» перед матчем в честь Льва Яшина 7 августа прошлого года, мы предложили использовать для ранжирования статистику «сухих» игр. При этом как-то теряется общая «пропускная способность» вратаря. Анализируя эту ситуацию, мы пришли к выводу, что более справедливо считать не «сухие» игры, а «сухие» таймы.

Успех вратаря определяется произведением числа условных «сухих» таймов на относительную долю таких таймов во всех сыгранных матчах. Итак, ранг-лист вратарей:

	И	Г	У
Р. Дасаев	92	69	72
Л. Яшин	75	70	43
Е. Рудаков	47	34	38
Вик. Чанов	17	3	28
Ю. Дегтярев	17	10	17
В. Пильгуй	12	9	9
В. Банников	14	13	8
Н. Гонтарь	12	10	8
Ю. Пшеничников	16	16	8
С. Роменский	5	2	6

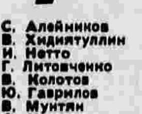
Отметим, что нынешний вратарь сборной Ринат Дасаев с точки зрения статистики является бесспорным лидером среди советских вратарей. Вполне достойное место и у Виктора Чанова. Получается, что ключ от ворот сборной сейчас в надежных руках.

▲ **НАДЕЖНОСТЬ ЗАЩИТЫ.** Что касается защитников, то ранжировать их на основании статистической информации весьма трудно. Главная задача игрока обороны все-таки разрушительная: расстроить атаку, не дать забить гол. А сколько таких атак предпринял соперник? Кто их считал? Вот и приходится *за основу брать просто* число сыгранных матчей, исходя из того, что плохого защитника в сборной держать не будут.

Но и забитые защитниками мячи необходимо учесть. Голы защитников просто складываем с числом игр — это и даст результат защитника. А чтобы определить показатель в графе «Успех», необходимо результат умножить на отношение результата к числу проведенных игр. В итоге получим следующую табель о рангах защитников сборной СССР:

	И	Г	У
А. Демьяненко	78	6	90
А. Шестернев	89	0	89
В. Капличный	59	0	59
А. Чивадзе	49	3	55
Е. Ловчев	51	1	53
Т. Сулаквелидзе	46	2	50
Р. Дзодзуашвили	49	0	49
С. Балтача	40	2	44
О. Кузнецов	43	0	43
В. Афонин	42	0	42

▲ **СИЛЬНЕЙШАЯ ЛИНИЯ.** Полузащитниками сборная СССР славилась всегда. Выбор игроков этого амплуа есть у тренеров сборной и перед предстоящим чемпионатом мира. Успех полузащитников будем определять произведением количества забитых мячей на относительную результативность (отношение количества мячей к играм) плюс число сыгранных матчей. Вот что из этого получается:



	И	Г	У
В. Бессонов	71	4	71
В. Воронин	65	5	65
С. Алейников	60	5	60
В. Хидиятуллин	50	6	56
И. Нетто	55	4	55
Г. Литовченко	50	12	53
В. Колотов	53	2	53
Ю. Гаврилов	48	12	51
В. Мунтян	49	7	50
Ф. Черенков	32	13	37

▲ **ФУТБОЛЬНЫЕ СТРЕЛЬЦЫ.** Успех футбольных бомбардиров рассчитывается просто. Для этого надо количество забитых голов умножить на относительную результативность, то есть на отношение количества мячей к числу проведенных игр. Конечно, большое значение имеет и выверенный пас, но в отличие от хоккея статистика результа*тивных передач в футболе не* ведется. Поэтому справедливее говорить, что представленная табель о рангах характеризует лишь бомбардирские качества. Итак, лучшие бомбардиры сборной СССР за 1952—1989 годы:

	И	Г	У
Э. Стрельцов	38	24	15
О. Блохин	109	39	14
В. Понедельник	29	20	14
В. Иванов	59	26	11
О. Протасов	55	25	11
Н. Симонян	22	12	7
И. Численко	51	19	7
А. Банишевский	49	19	7
А. Ильин	32	15	7
А. Вышовец	39	15	6

▲ **КТО У РУЛЯ.** Оценим тренеров по количеству очков, набранных руководимыми ими командами. Сводку такой информации дал в футбольном справочнике Н. Травкин. И нам только остается проранжировать старших тренеров сборной СССР за все годы ее существования в соответствии с расчетом «Успеха». Напомню, что «Успех» определяется количеством набранных очков, умноженным на отношение очков к числу проведенных матчей:

	И	О	У
Г. Качалин	75	111	164
В. Лобановский	66	86	112
К. Бесков	43	62	89
Н. Симонян	30	43	62
М. Якушин	29	42	61
Н. Морозов	31	39	49
Э. Малофеев	25	31	38
В. Николаев	15	22	32
А. Пономарев	14	18	23
Е. Горянский	10	8	6

Е. ПОТЕМКИН.

Майка для профессора

Мы познакомились в Берне. Почтенный профессор рассказывал о своих исследованиях, водил по лабораториям с хитроумными приборами. Прощаясь, я почувствовал: есть у господина Андрэ еще какое-то дело к журналисту, приехавшему в столицу Швейцарии освещать чемпионат мира по хоккею...

А КАК У НИХ?

— Не могли бы вы мне помочь? — сказал он наконец и, чуть смущенный, улыбнулся.

Оказалось, дело ничего общего не имело с научными интересами Андрэ.

— Мои сыновья Морис, Филипп и Марк-Андрэ страшно увлечены хоккеем. Они и меня заставили надеть коньки и взять в руки клюшку. Не могли бы вы попросить игроков советской сборной здесь расписаться?..

И он протянул мне пакет. В нем лежала майка хоккеистов сборной СССР — в торговых рядах ледового стадиона «Альменд» продавали форму всех команд — участниц чемпионата.

Я взглянул на огромную цветную фотографию, висевшую на стене профессорского кабинета: трое симпатичных ребят на фоне заснеженных Альп.

Конечно, я взял майку и выпросил для сыновей господина Андрэ автографы у наших чемпионов.

...Не впервые приезжаю на самые престижные зарубежные турниры. И всякий раз с трудом сдерживаю восклицания типа: эх, вот бы так у нас!

Речь — не о высоком классе команд и спортсменов. Чего-чего, а хороших хоккеистов и лыжных гонщиков у нас немало. О зрителях разговор, болельщиках, людях, охочих до зрелищ. Ведь о них в родной державе нередко забывают. Давка в буфетах стадионов и дворцов спорта, переполненный транспорт, вместо фирменных атрибутов любимой команды — самодельные шарфы и шапочки.

Как было в Берне? От конечной трамвайной остановки девятого маршрута к стадиону поспешал народ. Шли «болеть» семьями, с рюкзачками за спиной, хотя вроде тащить из дома снедь не было никакой необходимости: в кафе, барах «Альменда» и при таком наплыве очередей не выстраивалось. Всем желающим хватило кока-колы, бутербродов, фруктов.

Продажа спиртного тут не возбранялась, подносы с пивом разносили во время матчей по рядам, но за две недели с лишним я ни разу не увидел на стадионе человека под хмельком.

Зрителям интересно здесь вдвойне, потому как о них позаботились. И не только о гастрономии речь. В бесчисленных киосках на память о чемпионате можно было купить все, что душа пожелает: фирменные майки, наклейки с эмблемой чемпионата, прекрасно оформленные буклеты, зажигалки, чашки-плошки с хоккейной символикой. Ребятишкам бесплатно раздавали флажки. А разве пройдешь равнодушно мимо стендов, где собраны тысячи значков на хоккейную тему?!

А тут еще захватывающая воображение выставка коньков всех времен. Возраст самых первых, деревянных, оценен в 2.500 лет. Рядом — помоложе, железные, их год рождения 1350-й. Чуть дальше — образцы века нынешнего, те самые «канады», о которых я мечтал в детстве, гоняя по Чистым прудам на стареньких «гагах»...

Вот так и путешествовали швейцарские болельщики по стадиону «Альменд» вверх-вниз. Вниз — закусить и узнать нечто диковинное о любимой игре, и вверх, на трибуны, — «живьем» увидеть ледовых асов планеты.



Не думаю, что порция удовольствий (не считая ледовых баталий), которую всякий раз получал швейцарский болельщик, приходя в «Альменд», обошлась устроителям чемпионата в астрономическую сумму. В Альпийской республике счет франкам ведут строго. Что же до поклонников искрометной игры, то они воспринимали подобный сервис как должное.

С горечью подумал: мы еще только-только начинаем осознавать необходимость элементарной заботы о болельщике. А ведь декларируем где надо и не надо: все, мол, что относится к человеческой сфере, не знает мелочей.

Впрочем, разве только на стадионе получаем мы в нашей жизни уколы безразличия и хамства?

— Обязательно пойдем с мальчишками на финальные игры, — сказал мне, благодаря за автографы, профессор Андрэ.

Он знал: его с сыновьями встретят на стадионе как родных. Не возникнет проблемы: где припарковаться, перекусить, приобрести приглянувшиеся сувениры. Потому и поспешали Андрэ, Морис, Филипп и Марк-Андрэ на стадион словно на праздник...

А. БАТЫГИН.
(Спец. корр. «Правды»).
Берн — Москва.

Фото автора.

НАКАНУНЕ СОБЫТИЯ

Архитекторы на стадионе

В последнее время сообщений о всяких необычных турнирах, конкурсах и розыгрышах — хоть отбавляй. Вот еще одно: с 21 по 26 мая в испанском городе Аликанте состоится первый чемпионат Европы по футболу среди архитекторов. В числе участников — команда Союза архитекторов СССР.

— Инициатором необычного первенства выступила футбольная ассоциация Испанского клуба архитекторов, — рассказал капитан и голкипер команды кандидат архитектуры Ю. Сигуткин.

В нашу команду включены тринадцать человек, все — практикующие архитекторы. К сожалению, времени на сборы и тренировки у нас было не так уж много, да к тому же при Союзе архитекторов всего два спортклуба — в Москве и Тбилиси. В последний момент грузинские спортсмены, выражая, по-видимому, «солидарность» со своей республиканской федерацией, отказались войти в нашу команду. Так что в Испанию летят представители Москвы и Туркмении.

А. ФЕДОРОВ.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Мгновения

● — Сторожу! (Из цикла «Собачья жизнь»).

Фото С. Онищука.

Вчера в Обрадовске

Восстановлена историческая справедливость. 1-му Судьбоносному переулку возвращено его исконное название: 4-й Волюнтаристский тупик.

◇

Вступили в рыночные отношения коренной обрадовец Леонтий Михеевич Криволупов и гость славного райцентра Гейдар Тигранович Кавказашвили. Как сообщил главный хирург больницы № 1 А. И. Костин, состояние обоих удовлетворительное.

◇

Все 96 депутатов присутствовали на очередном 108-м заседании сессии райсовета последнего созыва. Было продолжено рассмотрение первого пункта повестки дня — выборы мэра (по-старому председателя Совета). Впервые в новейшей истории Обрадовска избрание первого лица проводится истинно демократически — на альтернативной основе. Было выдвинуто 96 кандидатов. И снова все они набрали абсолютно одинаковое количество голосов, так что выборы предполагается продолжить до морковкина заговенья.

◇

Подписан договор о содружестве между коллективами Обрадовского пищекомбината и Зареченского леспромхоза. Лесорубы взяли обязательство удвоить поставки пиломатериалов, что позволит на целых двести процентов увеличить производство колбасы «Альтернативная».



◇

Введены визитные карточки на посещение привокзального туалета. Действовавшие до этого абонементные книжечки утратили свою силу.

◇

Состоялся слет участников экологического движения северо-западного микрорайона «Лесные братья». Жертв и разрушений нет.

П. НЕУСТРОЕВ.
Репортер газеты «Вечерний звон».
г. Обрадовск, 19 мая.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

20 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — «С утра пораньше!» 10.00 — «На службе Отечеству». 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Художественный телефильм «Повстанческая история». 7-я и 8-я серии. 15.00 — Здоровье. 15.45 — «Музыкальный киоск». 16.15 — «Сельский час». Панорама. 17.30 — В мире сказок и приключений. «Дикие лебеди». Воскресный кинозал. 19.05 — Мультфильм. 19.30 — «Все могло быть иначе». Художественный фильм. 21.00 — Время. 21.40 — Мысли о вечном. 21.55 — Футбольное обозрение. 22.25 — Премьера документального фильма.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — На зарядку становись! 8.15 — «Мужики!..» Художественный фильм с субтитрами. 9.45 — Выступает квартет баянистов Киевской государственной филармонии под управлением Н. Ризоля. 9.55 — «Иван Бровкин на целине». Художественный фильм. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — «Ребятам о зверятах». 13.00 — «Ступени». 14.00 — Премьера документального фильма. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — «Планета». 18.00 — Видеоблок «Народное творчество». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Волейбол. Первенство мировой лиги. Мужчины. Сборная КНР — сборная СССР. 21.00 — Время. 21.40 — «Шестая спичка». Телевизионный художественный фильм. 22.40 — Международный фестиваль восточных единоборств. 23.25 — Гандбол. Чемпионат СССР. Мужчины. СКА (Минск) — «Динамо» (Астрахань).

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 19.00 — Воскресный вечер с Владимиром Познером. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Мама, папа и я. 9.55 — Воскресные досуги мужчин. 10.25 — «Метро». 10.40, 14.05, 18.15, 23.30 — Все грани прекрасного. 11.30 — Немецкий язык. 12.05 — Детский час. 13.05 — В мире животных. 15.05 — Французский язык. 15.40 — Педагогика для всех. 16.40 — Человек. Земля. Вселенная. 17.40 — Английский язык. 20.15 — Диалог с компьютером. 21.00 — *Итальянский язык.*

22.00 — Телепрограмма «Семья». 0.30 — Поет Освальдо Родригес.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.05 — «Телекурьер». Повторение от 19 мая. 15.50 — «Приключение с продолжением». 16.05 — «Троллейбус, который гуляет сам по себе». 16.35 — ТТЦ «Лира». «Веселый Роджерс». 17.00 — «Египетские ночи». Телефильм-балет. 17.40 — «Петру Первому». Из цикла «Куранты». 18.00 — ТТЦ «Лира». «Конец великой эпохи». 20.00 — «Школа: *время перемен*». 21.00 — Время. 21.40 — Реклама. 21.55 — «Монитор». 22.55 — Соревнования по спортивному ориентированию на приз Ленинградского телевидения. 23.10 — «Поп-антенна».

РАДИО

20 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Музыкальный фольклор народов мира». 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «Радиотеатр». В. Крымко «Чучело-мяучело». Премьера. 14.00 — «Композитор А. Эшпай». Музыкальная передача. 15.15 — «Частушечки-говорушечки». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». «Кино и мы». Обозрение. 17.15 — «Юность». 18.00 — «Звучит духовой оркестр». 18.40 — «*Партия* и перестройка. Дискуссионная трибуна». 19.45 — «Памятные места русской культуры». И. Лажечников в Москве. Радиокомпозиция. 20.45 — Концерт Р. Ибрагимова. 21.30 — В. Карпец. Две поэмы. 22.30 — «Из компетентных источников». О борьбе с преступностью. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность».

ТЕАТРЫ

20 мая

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Каменный цветок; вечер — Пиковая дама**

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА (Художественный пр., 3) — утро — **Ундина; вечер — Варвары; Новая сцена — Чайка.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 10 и 13 ч. 30 м. — **Синяя птица; вечер — Скамейка.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. 30 м. — **Кот в сапогах; вечер — *Зойкина квартира*.**

ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 23.15.

● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29.

● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102
Б 00356.
Тип. № 10809.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

